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A mis padres.
A Carmen.
Por su fe de siempre.
Una mujer que escribe poesia
sabe más de los hombres que de amor.
LAURA DE COLLOVI
PARTE 1
Memoria
21. En el presente estudio, nos proponemos abordar una serie de referentes propios
de la lírica uruguaya escrita por mujeres desde los albores del novecientos.
En principio, el feminismo de estas poetisas resulta paradi~ático. Maria Eugenia
Vaz Ferreira, Luisa Luisi, Delmira Agustini y Juana de Tbarbourou, enfrentan su esto
personal y literario a un mundo dominado por ]~ ‘eterno varonil”. Son las primeras en
hacerlo, y, a la postre, ninguna de elias va a salir indemne de su presunta rebeldía. Son
cuatro espíritus aislados, a pesar del forzado reconocimiento que les han de profesar sus
coetáneos, y ese mismo aislamiento es el que las lleva a crear un mundo persona] y
restringido, a] margen de convenciones sociales o de tendencias literarias propias de la
época. En este mundo personal e intimo solamente tiene cabido el Yo de cada una de
ellas, transido de sus convicciones y de sus circunstancias intimas.
Este principio conlleva un segundo motivo diferenciador, y es el de que ellas se
tienen por raza aparte, superior a los que comparten su cotidianeidad. Como vamos a
constatar a lo largo del presente estudio, todas ellas toman conciencia de su identidad, la
cual va a aconvertirse en raíz y origen de su producción global.2
Tal sentimiento de superioridad, las conduce al desprecio del varón como ser
preponderante por decreto atávico. Elias necesitan a] hombre como instrumento para
satisfacer sus afanes mmediatos, su legítima vanidad. En la actitud exterior que
manifiestan, alcanzamos a adivinar su displicencia insita, cuya consecuencia es el drama
compartido:
En efecto, sólo una de nuestras cuatro poetisas, Juana de Ibarbonrou, permite
entrever en su canto un amor humano, real, tangible, cotidiano, y no en toda su extensión,
puesto que en ningún momento ese ser se perfila como individual y exclusivo, sino
genérico y transitorio. Por su parte, Delmira Agustiní ~ura unos cuantos meses de
matrimonio antes de volver a refligiarse en la casa materna. Semanas después de la
En este sentido. ~‘ teniendo en cuenta la cronología de nuestras cuatro poetisas y de su obra,
buena parte de ésta podría haberse encuadrado bajo el epígrafe de “paramodemista”, dado que el
modernismo como tal, silo tocan, es siempre tangencialmenle.
2 A este respecto, vid, prólogo de Magdalena Gardas Pinto en su edición de las Poesias
Completas de Delmira Agustini. Editorial Cátedra, Madrid, 1993. pp.. 25v ss,
3separación, morirá asesinadapor el que aún es su marido. Y María Eugenia Vaz Ferreira
y Luisa Luisi mueren sin haber merecido siquiera el desengaño del conocimiento.
En consecuencia, la tragedia de estas poetisas toma cuerpo. Es la hora de la
maternidad frustrada, de la estirpe imposible.3 De nuevo, Juana de Ibarbourou es la única
excepción, puesto que habrá de concebir un hijo. Las otras tres fecundan lo mejor de su
literatura por su imposibilidad de fecundar una estirpe sublime, reflejo de sus más íntimas
ensofiaciones.
El contenido natural de esta poesía, pues, es espontaneo y ciertamente preciso en
cuanto a su pretensión. La aptitud expresiva, en cambio, no se corresponde. Tengamos en
cuenta la dificultad de nuestras escritoras en su propósito de alcanzar un nivel académico
conveniente. Su calidad literaria contrastada con el paso de las décadas no proviene tanto
de la maestría adquirida, a todas luces insuficiente, como de esa potente intuición
creadora que suele cifrarse en la inspiracion.
Ellas prueban a ejercitarse en el verso, la dma y el ritmo que auspicia la escuela
modernista, si con resultados, algunas de las veces, toscos e indefinidos. Hijas de su
ingenio intenso y desmedido, no les resulta sencillo aprender el comedimiento formal de
una u otra índole. Y necesanamente estas imperfecciones sellan de modo indeleble su
destino de poetisas epocales, paradigmáticas, engendradoras de una cadena de
generaciones cuyas componentes aprenderán de todos sus desaciertos, pero también de la
actitud que adoptaron ante si mismas y ante los condicionantes adversos en que hubieron
de crear y sobrevivir.
Esta es la orientación que proponemos en la presente tesis, motivo por el cual
hemos obviado, salvo en momentos puntuales, los aspectos formales y rítmicas inherentes
a nuestras poetisas, ya tratados previamente por otros estudiosos
Gabriela Mistral, poetisa de la maternidad ymujer infecunda, acepta el drama con matices
más amables que sus contemporáneas uruguayas.
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2. “Escuche el mundo la voz de esta tribu indoamericana”3, escribió Emilia Ayarza, una
poetisa colombiana nacidaen 1924
Resueltas, decididas, contrarias a] encorsetamiento que unas rígidas normas
entonces no superadas y una época concreta imponian, ¿cómo aceptarían las escritoras
que en el presente estudio tratamos esa denominación de su colega: “tribu
indoamericana’? ¿Tribu Maria Eugenia Vaz Ferreíra, Delmira Agustini, Luisa Luisi.
Juana de Jbarbourou? ¿Y por qué no? Querían ellas que el mundo escuchase su voz:
poderosa, indócil, perturbadora, pero enamorada. Era otro temperamento el suyo, otra
actitud, aunque a veces el afán de insurrección contra la pusilanimidad y la mojigatez se
plasmara en el mero deseo de instalarse a solas en la tenaza de un café. “Si estuviera en
Europa...”, diría Delmira Agusdni4. Ella adoró la locura del amante y le encanté su
descaro; el mismo con que Juana de Ibarbourou se proclamaba libre, sana, alegre> juvenil
y morena, e incitaba al varón a que la tomara en la hora temprana, acaso para que el
tiempo no contase ni cortase su apasionada entrega.
Dice Dolores Koch que estas mujeres irrumpen en las letras americanas como un
torrente de agua clara.”5 Y es cierto: clara por lo espontáneo de su impulso, pero turbia
porque en ella van sus anhelos inconfesables, sus deseos más hondos. “Y a mis manos
largas se enrosca el deseo”, dice una de ellas6. No se trata sólo del deseo amoroso: lo es
también de libertad, de lucha, de participación en lo que les corresponde debido a su
condición de mujeres tocadas por la gracia de la creatividad.
Volvemos al poema de Emilia Ayarza con el propósito de enlazar a nuestras
poetisas: Nace Emilia Ayarza cuando muere María Eugenia Vaz Ferreira dicho queda:
1924. Y susversos nos valen, les valen.
‘AYARZA, Emilia. en su poema ‘Ambrosio Maíz, campesino de América India’. recogido por
Ramiro Lagos en su antología Mester de Rebedia de la Poesia HispanoameriCana. Ediciones Dos
Mundos. Madrid/Bogotá, 1973. pEZ
La cita coinpletay referencia sobre tal. imprecación implicita, la hemos transcrito en cl úttuno
capitulo del presente estudio, “Síntesis integradora”.
KOCH. Dolores: ‘Delmira. Alfonsina. Juana y Gabriela’. en Revista Iberomnericcma. nos.
132-133.julio-dicieinbre 1985, p.724.
6 IBARBOUROU, Juana de. “La Cita”, en Las Lenguas de Diamante. Recogemos el verso de
sus Obras Completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1953. p.29.
5Querernos unimos
confhndirnos
repartirnos
asimos,
queremos besarnos
apretarnos
fornicamos
estrecharnos..
Seguramente ellas los hubieran fimiado y aceptado como bandera. Una bandera
al viento de los años, en la que se lee todo eso y mucho más.
El impulso vitalizador de Rubén Darlo va a sacudir unos posos que amenazaban
con estancar el fluir de la lírica hispánica. Europa, y más concretamente Francia, llega a
América -y a España- a través de un verso privilegiado, en el que no cuentan las caldas
que su propia abundancia, y aun su generosidad, provocan a lo largo de una obra que
encierra titulos capitales, libros determinantes capaces de hacer girar la aguja de la
poesía. La invitación del mexicano González Martinez a cambiar el cisne por el búho, la
retórica bella por la profhnda serenidad, no altera la trayectoria del nicaragdense, capaz
de colocar al búho en el lago y al cisne en la rama, con sólo proponérselo. El fúe de lo
lúdico a lo fatal, a través de una senda por la que se adentraron los que le siguieron,
aunque luego ellos mismos hicieran al andar caminos diferentes (Sirva, por único
ejemplo, Juan Ramón Jiménez).
La poesía posmodernista que escribieron estas cuatro mujeres uruguayas, tuvo en
Rubén semilla, cuando no espejo, sin que en ningún caso se quedase en sus temas y en
sus modos; antes al contrario, evolucionó al dúno vital de sus hacedoras, que le insuflaron
su aliento, ya cálido y vibrante, ya apagado y nostálgico.
Poesía, pues, la suya, una y diversa, tanto más cuanto más se prolongara su estar
sobre la tierra. De los veintiocho ai3os de Delmira Agustini a los ochenta y siete de Juana
de Ibarbourou, hay un largo tramo creacional que en el artista vivo suele desembocar en
un proceso transformador y, naturalmente, cambiante, en el que nunca falta, cuando se
AYARZA, Emilia. Op. cit.pp.112-l13.
6trata de un auténtico creador, el hilo conductor que define y anuda y distingue, al cabo.
Uno y diverso, sin duda alguna.
Así el quehacer de estas cuatro mujeres con sitio cierto ya, si más o menos
delantero, en la historia de la poesía de lengua espafiola.
PARTE II
El drama del ego, clave en la poética de
María Eugenia Vaz Ferreira
81.- VIDA Y OBRA DE MARIA ELJGENL4 YAZ FERREIRA
La vida y la obra de María Eugenia Yaz Ferreira discurren en una simbiosis
constante y paradójica. Ambas confluyen en una sucesión de puntos delimitados por un
inicio y un final diáfanos, dos composiciones distantes en el tiempo: “Triunfal” y “Unico
poema”. La primera de ellas no sería recogida en La isla de los Cánticos,su antología
esencial; la segunda, si.
En el seno de una sociedad provinciana y pacata como aquella de finales de siglo
y principios del siguiente,la figura de M.E.V.F. emerge distinta y paradigmática, cargada
de un simbolismo seductor para las sucesivas generaciones de mujeres americanas.
Denota una rebeldia inusitada, una inteligencia sutil y candente que libera a la literatura
uruguaya a costa de su propia personalidad.
M.EV.F. nace en Montevideo, el 13 de Julio de 1875, en su amplia casa paterna.
Va a ser una niña feliz y protegida, e incluso celebrada por sus mayores y allegados cada
vez que se aventura con una partitura de Wagner o Chopin-sus predilectos,según
testimonia el poeta Carlos Sabat Ercasty- o cuando da a conocer sus primeros poemas en
cualquier reunión familiar o social.’ Algunos de ellos, incluso, se publican en revistas y
periódicos del Río de la Plata.
1 En este mismo año nace Julio Herrera y Reissig, el máximo exponente de la literatura
modernista uruguaya; en 1883, Luisa Luisí; trece años después, Delmira Agustini; y en 1895, Juana
de Ibarbourou. Todas ellas, pues, son adscribibles a la generación que en las letras uruguayas tic
conocida como la del “900”, que integraron, entre otros, Julio Herrera y Reissig, Javier de Viana,
Horacio Quiroga y Florencio Sánchez. “Generación esencialmente escéptica e individualista, sin
ideales definidos ni orientaciones seguras, su agudo intelectualismo se resolvió en la inquieta
delectación ecléctica del diletante. Sufrió el mal angustioso del vacio metafísico, tan terrible para el
espiritu como el vacío físico para el cuerpo; y se agité en la neurosis anárquica del Yo...
“En nada creyó profundamente; nada esperó con fe verdadera, Aquellos de sus hombres y de sus
tendencias que parecen expresión dc idealismos más optimistas, no son tampoco, en el fondo, sino
escépticos, que se engalian con las vagas sugestiones de las palabras” (ZUM FELDE, Alberto, en su
Proceso intelectual del Uruguay, vol, 2, Ediciones del Nuevo Mundo, Montevideo, 1987)
9Estos detalles coadyuvan un punto más a complicar su carácter. La niña
inteligente y sensible comienza muy pronto a sentirse distinta y ajena al mundo
circundante. Ni siquiera se ve obligada a asistir a la escuela pública, ya que su instrucción
es proporcionada por maestros privados dentro de un favorable ambiente familiar.
“La monedita del alma se pierde si no se da”, apunta una magistral can ojén
popular y anomma. De esta manera, MEVE. se pierde paulatinamente a sí misma: “Se
le han pedido versos -relata el critico ‘Lauxat, amigo suyo-; con la coquetería inocente y
al mismo tiempo traviesa de su contento, declara que no sabe encontrar un tema sentido;
porque ni conoce el amor, ni la patria la inspira, ni está nunca triste, ni ha sufrido ningún
desengaño.”2 Como vamos a comprobar, los comentarios y alusiones de sus coetáneos
ifieron siempre bondadosos, a veces ingenuamente ditirámbicos, para con la poetisa.
Cierto es que esta sencillez y este aire limpio son connaturales a aquella capital de
provincias en época finiseculai>. Así, en 1895 aparece incluida en la Colección de
Poesías Uruguayas, compiladas por Victor Arreguineche, y éste, en su noticia preliminar,
se ¡imita a una presentación social tan llana como esclarecedora: “Qué se puede decir de
una niña de dieciocho años? Mucho y nada. Mucho si se habla de sus prendas físicas y
morales, dando rienda suelta á la imaginación y a] elogio de que Maria Eugenia Vaz
Feneira no necesita, pues que aparte de las cualidades inherentes ásu edady á su sexo, es
una joven de raro talento y de notable ilustración, delicada cultivadora de esas flores
azules que por el mundo llaman poesía, música, pintura...
Pero no siendo estas reseñas otra cosa que breves noticias biográficas, la verdad
es que falta asunto y que no basta consignar que ha obtenido éxitos brillantes para dar una
idea de tan excelente poetisa, dueña de un ingenio feliz, vivaz, relampagueante e incisivo,
2 CRISPO ACOSTA, Osvaldo (Lauxar). Motivos de crítica, Col, de Clásicos Uruguayos,
Palacio del Libro, Montevideo, 1929. p.2O2.
3 “Mli la vida era tranquila y silenciosa. La buena herencia espaflola, enriquecida con
escasos y nobles aportes de otras inmigraciones, y nutrida fundamentalmente con algún rasgo
americano autóctono -poco perceptible pero presente en el carácter criollo- daba rasgos ya dibujados
a la sociedad en formación, a la cultura naciente; a un natural y sano proceso de crecimiento”.
“Esta vida no había sido turbada por el progreso técnico, ni por el cosmopolitismo, ni por la
voracidad mercantil y profesionalista; no le habían llegado aún las causas de deformación traídas
luego por riesgos que no fueron resistidos,,.” (Ester de Cáceres, en su prólogo a ¡Ja isla de los
cánticos,Biblioteca Artigas, Col, de Clásicos Uruguayos. Montevideo, 1976. pp. VII)
‘o
y que dista tanto de la vulgaridad como la palma de los Trópicos de la rastrera yerba de
los prados”4
La extravagancia se convierte desde muy temprana edad en su usual prenda de
uso, en el sostén de su orgullo solitario frente a la existencia. Todo era para ella una
cuestión de estética. Así, no es de extrañar que los estudios de sus coetáneos se reduzcan,
en su mayor parte, a semblanzas y a recuerdos de su altivez, bohemia e idiosincrasia en
un medio mediocre del que ella se sentía prisionera. Teslimonios hay que dicen por sí
mismos, como el del poeta argentino Fedro Miguel Obligado, quien la recuerda de
manera harto expresiva: “Una noche se fue a un baile con un zapato blanco y otro negro
porque, segun dijo a una amiga algo sorprendida por eso, las personas no son como los
pajaritos que mueven los dos pies al mismo tiempo. Sus originalidades no eran estudiadas
ni pretendían llamar la atención. Nada le interesaba el qué dirán. En un tiempo de
costumbres más rígidas que hoy, pasábase largas horas de la noche en compañía de
amigos y artistas. Su conducta irreprochable la salvaba de toda sospecha maliciosa.
Despreciaba a las mujeres impúdicas y a los hombres soeces y le incomodaba tanto una
palabra grosera como una fea acción”5.
Gastón Figueira apunta, igualmente, que María Eugenia se adelantó a Juan
Ramón en el sueño de la casa del poeta, la casa del Silencio, y, también antes que el
propio Juan Ramón, consideró que los poemas debían publicarse sin firma del autor.
Opinaba que la autoría suponía una jactancia, como el niño que exhibe sus
composiciones. Cuando uno de los directores de la revista “Nosotros” de Buenos Aires la
instó para que publicara su primer libro, ella consintió con la condición de que toda la
edición fuera empaquetada y depositada en un sótano donde nadie la viera. “Sin duda -
según Figueira-, estaba ironizando magistralmente, frente a la general indiferencia por los
libros de poemas, frente al triste e injusto destino de tanta bella obra olvidada en los
4 ALRREGUINIE, Víctor. Colección de poesías un¡guaiyas, Montevidea,1895, p.1O4.
5 OBLIGADO, Pedro Miguel. “M,E,V.F. en el recuerdo”, El Observador, Montevideo, 1941.
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anaqueles de las librerías, en el mismo abandono de aquéllas, empaquetadas, bloqueadas
en un sótano.”6
“Yome celebro y me canto”7, proclamó el norteamericano Walt Whitman (1819-
1892) en su Canto a ¡ni mismo, y con ello se convirtió en la antítesis del poeta
convencional en edad moderna. La tristeza, la melancolia, el descomedimiento abrasivo,
suelen ser motivo de canto poético no sólo graciable sino casi umco. Maria Eugenia se
canta a si misma y se celebra durante muchos años de su vida, los mismos años en que se
siente centro y atracción. Todas sus relevantes condiciones se complementan “en ese
tiempo feliz de la primera juventud con un modo de ser orgulloso, en cierto sentido
desdeñoso, como qmen se encuentra más allá del común denominador de la gente y
especialmente más allá de la opacidad cultural de aquellas matronas burguesas y
‘damiselas’ del Novecientos”8. A sus 24 años recién cumplidos, aparece en Montevideo
La Revista (Alio 1, N~ 1), dirigida por Julio llenera y Reissig, que condene dos poemas
de María Eugenia: “Un sano” y “Triunfal”. Transcribimos las últimas estrofas de éste
último como antecedente de su segunda producción poética (De tal época son “Invicta”,
Rendición”, “Heroica”, poemas en los cuales, al retador orgullo de la actitud, corresponde
la verbalidad altisonante de la forma):
Yo haré latir tus fibras más hermosas
con mis hondas y ardientes fantasías;
tú me darás en rimas vigorosas
de tu voz las soberbias melodias,
Y mientras luzcan su brillante hechura
tu clámide y mis galas imperiales,
nuestras canciones rasgaran la altura
como alage de cóndores triunfales
Serán cual ondas de cendal brillantes
6 FIGLJEIRA, Gastón. Art. cit. p.l2.
7 WHITMAN, Walt, Complete Poetry ¿md Selected Prose, ed. by James E. Miller, Jr.
Houghton MifThn Company, Boston, 1959. p.25.
8 LEGmO, Juan Carlos. ME. VR, Editorial Técnica S.R.L. Montevideo, 1976. p.7
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suelto al aire entrebálsamos y efluvios,
de nuestras glorias el pendón flotante
mis trenzas negras y tus bucles rubios.
A su primera juventud de dulces vuelos románticos, de livianos versos al modo
becqueriano9, le sigue esta segunda manera enérgica y retumbante -cuyo mayor defecto
radica en su excesivo verbalismo- y que corresponde a la plenitud cenital de su
existencia, “al meridiano antártico de sus treinta años de virgen ifierte y orgullosa -en
palabras de Alberto Zum Felde-, admirada por sus talentos y amada por los hombres, a
pesar de su zahereña coquetería.”’0
En susversos se muestra entonces como en su trato personal (“Es inútil que rujas
y seguro! Contra mi pecho tu potencia esgrimas,! Yo tengo un corazón helado y duro!
Como la blanca nieve de las cimas”): superior a cuantos la requieren, indiferente y
desdeñosa del amor, expectante del superhombre digno de ~. Los que la conocen no
quedan prendados de su hermosura, pero sí de dos rasgos poderosos: sus grandes ojos
negros y su voz atiplada. Caprichosa en sus gustos, extravagante en sus actitudes,como
queda expuesto más arriba, atrevida y desafiante en su conducta, se complace en llevar la
contraria y en evatar ala burguesia de su tiempo.
Alberto Zum Felde supo calar en su personalidad hasta la médula, con lo que no
hizo más que dejar en evidencia a alguno de sus coetáneos: “En verdad, si no todo, le
estaba permitido mucho. La alta burguesía mundana, tan celosaguardadora de las formas
convencionales, le toleraba todas sus extravagancias; y basta sus impertinencias, que las
tenía. Invitada a fiestas y comidas, entreteníase en bautades. Lejos de censurársele,
celebrábasela: ‘Locuras de María Eugenia’, se decía”.
“Mucho de pose había en ello, ciertamente; mas, si no era tan loca como se hacia,
distaba mucho de ser una mujer como las otras. Esa misma exacerbación de su orgullo
9 Su primera época romántico heiniana, la estudiamos en el siguiente capítulo.
10 ZUM FELDE, Alberto. Proceso intelectual del Uruguay, voil, Ediciones del Nuevo
Mundo, Montevideo,1987. p.285.
11 Designio paralelo al de Delniira Agustini, aunque resuelto opuestamente.
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egolátrico, llevado luego hasta la tragedia, nos la presenta como una criatura excepcional
y rara, bajo esa pose intelectual y su risa burlona, se ocultaba una de esas ‘abras
malditas’, cuyo honor nadie, ni ella misma entonces, comprendiera.”’2 A este segundo
periodo de su producción poética, concsponden otros años importantes de su vida. Maria
Eugenia ha traspasado ya la frontera de los treinta años, y es ahora cuando percibe que ha
dejado transcurrir el tiempo sin percatarse de ello. Ha dejado de recoger las rosas que
cualquier doncella que se precie debiera recoger, como propone el latino Ausonio. Y
ahora, tras los años de plenitud, viene la edad de la madurez, y no le queda más que
engastar su virginidad con el sentimiento del desprecio hacia el amor mismo. Se reÑgia
en el culto ascético a la castidad del pensamiento, en la exaltación de la intelectualidad
indeleble. Es esta la época de su “Oda a la Belleza”, de su “Canto Verbal”, de su “Ave
Celeste”. “Y (aunque) el lenguaje no dio capacidad en su dilatación desesperada a la
trascendencia última y a la postrer inmensidad del pensamiento”’3, sí resultó suficiente y
necesario para dar fe de que solamente lo superior ajeno a la camalidad humana, tiene
sitio en su mente, y de que únicamente se siente capaz de asumir la frase entusiasta de un
José Enrique Rodó peligrosamente parnasianista: “El mármol, la carne de los dioses”.
Para entonces, ¿dónde el espiritu de la invicta María Eugenia a quien Raúl
Romero Bustamante entreviera “sin disputa la primera poetisa de América y la más
grande que ha tenido el pais”?’4Para entonces, la poetisa es un manojo de certezas en
ciernes, y de voluntaria soledad. “Nada de lo inmediatamente real parece dejarle una
huella profbnda y perdurable; se desliza por la vida sin vivirla en el sentido vulgar de la
palabra, y no la iremos a apreciar con un juicio de valor estrechamente pragmático,
porque hay ciertos seres excelsos a los que es preciso concederles fieros especiales; ella
es como una brisa desolada que pasa huyendo detrás de su quimera.”’5 El lirio de la
12 ZUM FELDE, Alberto. Op. cit. p285.
13 SABAT ERCASTY, Carlos. Retratos del fuego. Maria Eugenia yaz Ferreira, Talleres
Gráficos Casa Nacional delNiño, Santiago de Chile,1954.p.63.
14 ROMERO BUSTAMANTE, Raúl. El Parnaso Oriental, Maucci Hnos. e Hijos Editores,
Montevideo,1905.
15 MACHADO, Ofelia. Circunstanciales, edición de la autora, Imprenta Rosgal,
Montevideo,1950, p, 179.
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belleza se le va agotando entre justificaciones para consigo misma, etéreas regiones
donde por fin tórnase libre el ave celeste del alma (“Alma, sé libre y randa, sé límpida y
sonora/ como un maravilloso pájaro de cristal”) y una patética impasibilidad muda y
parnasiana:
OhBelleza, que tú seas bendita
ya que eres absolutamente pura,
ya que eres inviolada,
límpida, firme, sana e impoluta
Eres inaccesible,
eres pasiva y sola,
sencillay sobrehumana,
no inspiras,no padeces
el dominio imperial de la materia
ni la sencilla turbación del alma.
Aun ensanchándose abismalmente la distancia entre su declive fisico y su cada
vez más penetrante conocimiento, le sobran arrestos para ser la primera uruguaya que
asciende en avión: El 2 de Febrero de 1914, rayando la cuarentena, y durante una fiesta
aérea organizada por el Centro Nacional de Aviación, Maria Eugenia sobrevuela los
alrededores del hipódromo.’6
Resta a M.E.V.F. asistir al último acto de su vida y abordar con vehemencia el
postrer tramo de su obra, justamente el que le supone reconocimiento incondicional e
imperecedero. El testimonio personal e íntimo de Susana Coca ayuda a asimilar este
terceracto vital y artístico: “recuerdo una habitación con un piano. Era en un crepúsculo
ya próximo a la noche, con una lentitud propia del verano porque recuerdo que las hojas
golpeaban contra los cristales queriendo prolongarse hacia adentro. Ella tocaba en la
semioscuridad. Su~ manos formaban parte del paisaje de las hojas que en un juego de
sombras y de reflejos, se agitaban sobre el teclado con un temblor parecido al que tienen
sobre el agua. Sus manos parecían demasiado pequeñas para el largo camino de la
16 SALAVERRI, Vicente A. “De los primeros vuelos en el cielo uruguayo”, Suplemento
Dominicalde EL DÍA, n01603, Montevideo, 6.10.1963.
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música que ellas recorrían. Sensibles, perfectas, eran junto con su voz y sus ojos las tres
gracias naturales que la propia voluntad de destmcción no había logrado aniquilar. Ella
salia del piano como de una parte de sí misma en la quehubiera debido sumergirse, y sin
terminar la pieza, decía un poema a la noche, y era imposible no ver que un imperioso
mens~je, apenas transformado, continuaba. Su voz era más bien baja, y de tonos
uniformes; decía los poemas con algo de melopea que lógicamente debió dar una
impresión de monotonia a pesar de la calidez de su acento. E inexplicablemente sucedía
lo opuesto; tenia el patetismo interior que no puede ser descnto, imitado ni olvidado.
Decía sus versos con todos los acentoscorrespondientes al secreto france que cada una de
sus partes le representaba, con las diversidades más sutilmente individuales. Era la
identificación renovada con la cosa poética vivida y ésta estaba presente, apenas oculta en
el estético plano de la discreción, Conservo en mi memoria el eco de la palabra
‘desesperanza’ que yo retenia por primera vez. Aparentemente pronunciada con el mismo
tono de la otras, para mi sigue saliendo de su verso con una lentitud siempre
imprevista”.17
La desesperanza empieza a ser frecuente. Los años hanhuido dejando atrás a una
virgen inhóspita y sombría. Y los años huyen, sí, mas el tiempo se reconvierte y desde sus
entrañas devuelve a los pies de Maria Eugenia tres nociones puramente medievales y
puramente humanas: la muerte, el menosprecio del mundo y la fortuna. Con las tres, ella
se dispone a urdir lo mejor de su obra. “Era ya Maria Eugenia, en esos últimos años,
como la sombra lamentable de si misma. Vestida de un modo anticuado, abandonada en
toda su persona, velaselavagabunda y sobtaria por las calles, los parques, los tranvias, un
rictus sarcástico en la boca, un aire de cansancio y desaliento en su figura. Atendía una
cátedra de literatura en la Universidad de mujeres, de la cual fue asimismo secretaria. Al
fin la atacó una aguda neurastenia, pasando en reclusión voluntaria los últimos meses de
su vida”18
17 COCA, Susana, “Memoria” en Entregas de la Licorne, 2 Epoca, año II, nx3. Montevideo,
1954. p,1
18 ZUM FELDE, Alberto, Op. cit. Vol 2. Pag. 287
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He aquí la paradoja a la que aludimos al comienzo del capítulo. A ese alma que
menosprecia el mundo, vencida en mala lid por su fortuna (“Mi esperanza, yo sé que tú
estás muerta.! No tienes de los vivos/mas que la instable fluctuación perpetua, no sé si un
tiempo vigorosa fuiste,! ahora estás muerta...) y abocada al casi anhelado advenimiento de
la muerte fisica, a ese alma le sobreviene de golpe la más estricta lucidez verbal, una
inalienable vocación de perdurar en el jardin de la memoria. La mujer queda perdida
entre sus semejantes; la poetisa, entonces, se eleva descollante y purificadora, el
pensamiento, entonces, se hace verbo fUlgido y sombrío, y abastece al vuelo de la
celebración. Es la hora de crear “Sólo tú”, “Invocación”, “La rima vacua”, “Los
desterrados”, “El ataúd flotante”... y “Unico poema”, el cenit de su obra. “¿,Qué hacer
ante ese drama sin fin, en el cual no somos mas que un latido en la conciencia que
percibe la brevedad del latido? ¿Qué hacer?,.. Abrir las alas sobre el inmenso mar y volar
sin tregua por el olvido, por la gracia, por la ebriedad del vuelo mismo”’9:
Mar sin nombre y sin orillas,
soñécon un mar inmenso,
que era infinito y arcano
como el espacio y los tiempos.
Daba máquina a sus olas,
vieja madre de la vida,
la muerte, y ellas cesaban
a la vez que renacían
Cuánto nacer y morir
dentro la muerte inmortal 1
Jugando acunas y tumbas
estaba la soledad...
De pronto un pájaro errante
cruzó la extensión marina,
“Chojé... Chojé...” repitiendo
su quejosa mancha iba,
Sepultóse en lontananza
19 SABAT ERCASTY, Carlos. Op. Cit. Pag.135.
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goteando “Chojé... Chojé...”
Desperté y sobre las olas
me eche a volar otra vez
En cualquier caso, es inútil negar la relación proftmda entre su estilo de vida y su
inspiración artística. La poesía que de ella emana está apoyada en su ser y aparece con
esa indeleble huella que deja lo verdadero . Teniendo en cuenta que no es condición
“sine qua non” el que lo verdaderamente poético coincida con la autenticidad vital, en
M.E.V.F. ambas nociones, sin embargo, se identifican como carácter esencial de su obra
de arte.
La poetisa muere el 20 de Mayo de 1924 en Montevideo, en la misma casa donde
naciera, después de una largay sombría enfermedad mental.
M.E.V,F. no ve publicada en vida La Isla de los Cánticos, única antología de sus
poemas que ella prepara y autoriza imprimir. Dicha antología aparece un alio después de
su muerte, y consta de cuarenta y un poemas y un epilogo de su hermano Carlos, el cual
consideramos necesano transcribir, por su importancia:
“Mi hermana proyectaba desde muy joven publicar en libro sus poesías; pero no
se decidió nunca a hacerlo: en parte, por su temperamento, al que era más grato lo
imaginado que lo realizado; en parte porque le repugnaban ciertos aspectos de la
publicidad.
“Lo que hacia fácilmente era dar copias de sus composiciones a personas amigas,
o a quienes se las solicitaban para publicarlas en periódicos o revistas. Así frieron
conocidas desde el principio, y ejercieron su influencia.
“Ultimamente, sin embargo, había llevado más adelante su proyecto: había hecho
preparar la composición de un folleto con una selección de poesías, y aun había
empezado la corrección de las pruebas, que tuvo que interrumpir por la agravación de su
enfermedad. Entonces convinimos en que yo la ayudada para la parte material de esa
corrección, si mejoraba, y, para el caso de su muerte, me pidió que yo publiicara el libro.
Es el presente.
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“Las poesías que contiene son exactamente las que ella había elegido (si bien no
estoy tan seguro en cuanto al orden).(l)
“En cuanto a la exactitud de los textos, el de cada poesía, o de cada parte, está de
acuerdo, o con las pruebas que llegó a corregir, o con alguna copia manúscrita. Pero, las
pruebas, ni son todas, ni ya podía ella corregirlas minuciosamente; y, en cuanto a los
manuscritos, difieren algo entre sí y tienen algunas variantes. Lo que he creído deber
hacer es lo siguiente:
“Cuando he podido determinar cuál fue la última versión o corrección, atenenne a
ella: así, he respetado las modificaciones que mtrodujo aun en composiciones ya
publicadas; hasta las que consta hizo por escrúpulos de otro orden que el artístico: con lo
cual respeto su alma completa.
“Pero, en ciertos casos, no llegaron a ser corregidas las pruebas, y, de las copias
manuscritas, no he podido determinar cuál es la definitiva. He debido, entonces, elegir
por presunciones y, alguna vez, al azar. También encontré dificultades en cuanto a la
puntuación: en parte, porque la de ella era personal, y en parte porque, como hacía tantas
copias, tendia a descuidarías precisamente en las últimas. En esos casos, sobre todo
cuando esta dificultad podía afectar el sentido, he preferido, o no poner signos, o dejar la
puntuación indeterminada, no poniendo ninguno que pudiera fijar un sentido no seguro.
Hay partes así en “El Regreso” y en otras poesías.
“Si en otro estado de espíritu o en posesión de datos nuevos pudiera más adelante
perfeccionar este trabajo, lo intentaré para otras ediciones; y también resolveré si debo
publicar otras poesías. Para uno y otro fin, pediría a las personas que tengan de ella
poesías manuscritas (o poco difundidas, aun entre las publicadas), quisieran
comunicánnelas, así como cartas o datos que yo pudiera no conocer”.
(1) “Más exactamente aún: había pruebas de cuarenta y tres poesías, de las cuales
ella había determinado cuarenta para esta selección. Entre las tres eliminadas figuraba la
titulada “Unico Poema”, la cual me impresionó tanto que le pregunté la razón de su
exclusión. “Nadie la entendió”, me dijo, y accedió fácilmente a mi pedido de que la
volviera a incluir; por lo cual he creído deber intercalaría”.
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Esta restricción voluntaria de su obra invita aún más a la precaución a la hora de
manejar otras composiciones. En 1959 aparece La OtraIsla de los Cánricos20, edición al
cuidado de Emilio Oribe y prologada por él mismo. A modo de justificación, aclara: “Yo
constaté la existencia de obras de diversas épocas. Unas habían sido publicadas en la
juventud de María Eugeffia otras circularon en copias entre los particulares íntimos, y
otras eran conocidas por primera vez. En ese conjunto observado por mi se habían
excluido los poemas que integraron el libro La Isla de los Cántico~. Después de una
detenida y cuidadosa selección, me decidí a reunir setenta y una composiciones de esos
originales conservados en clausura durante más de treinta años y denominar a ese
conjunto con el título La Otra isla de los Cánticos.”21
En 1982 aparecen las Poesías Completos de M.E.V.F., a cargo de Hugo J.
Verani22, La edición se concreta, como es lógico, en una proflisa acumulación de textos
que no hacen (la mayoría de ellos) sino dar razón a la autora en su celo por preservarlos
friera del alcancepúblico.
Este detalle da cuenta de cómo Maña Eugenia alcanza en su madurez la lucidez
crítica al tiempo que sus mejores logros literanos.
Hugo J. Verani divide su edición en dos apanados. El primero recoge los poemas
seleccionados en libro por la autora: FuegoyMánnol (1903) es su título, libro largamente
anunciado pero siempre postergado. Condene cincuentay un poemas numerados por ella.
El cuaderno verde quepreserva los manuscritos tiene dos fechas: 14 de Marzo de 1903 y,
más adelante, 24 de Noviembre de 1903. Ambas indicaciones son de Alberto Nin Frías,
poeta y amigo de la poetisa. Fuego yMátmol es el libro manuscrito que recibe Nin Filas
y comenta en su “Ensayo sobre las poesías de M.E.V.F. 23• El mismo cuaderno intercala,
20 M.E.V.F. La Otra Isla de los Cánticos, prólogo de Emit jo Oribe. Impresora Uruguaya,
Montevideo, 1959.
21 ORIBE, Emilio. Op. oit. p.X.
22 yAZ FERREIRA, M.E. Poesías Completas. Edición, introducción y notas de Hugo J.
Verani. Montevideo, 1982.
23 NIN FRÍAS, Alberto. “Ensayo sobre las poesías de MENE.”. Vida Moderna. Mayo y Julio,
1903
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entre los poemas, el original del estudio de Nin Frias, aparentemente destinado a figurar
como prólogo de Fuego y MármoL El segundo apartado recoge las poesías que quedaron
sin clasificar por la autora Esta edición incluye (a) los poemas inéditos, (b) los poemas
dispersos en publicaciones, casi inhallables, versos sepultados en periódicos y revistas
rioplatenses que la autoranunca destinó a volumen, y (e) La Otra Isla de los Cánticos.
Hasta la publicación de la presente edición de las Poesías Completas se habían
recogido en libro 112 poemas de María Eugenia (cuarenta y un poemas en La Isla... y
setenta y uno en La Otra Isla...). Aquí se reúnen por primera vez en libro 87 nuevos
poemas, inéditos o recogidos de publicaciones de dificil hallazgo.
En un interesante artículo publicado en la prensa24, Arturo Sergio Visca se hace
cargo de la obra considerable de M.E.V.F. no inserta en La Isla..., y propone una
revisión. Precisamente alude a cinco fuentes, dejando a un lado siempre La Isla..., por
supuesto intocable, Dichas fuentes serian:
1. Diarios y revistas
2. Archivo personal
3. Las tres antologías:
a/ Colección de Poesías Uruguayas, de Victor Arreguine”
b/ El Parnaso oñenta4 de Raúl Montero Bustamante25
c/Aníologia de poetisas americanas, de Juan Parra del mego27
4. Selección de Poesías28
24 VISCA, Arturo Sergio. “Hacia una nueva imagen de la poesia de M.E.V.F,”, en E/Pat de
los Jueves. Montevideo, 1975, Pp. 2 y siguientes.
25 ARREGUINE, Víctor. Colección de Poesías Uruguayas. Alejandro Machado, editor.
Montevideo, 1895
26 MONTERO BUSTAMANTE, Raúl. Op. Cit.
27 PARRA DEL RIEGO, Juan, Antología de Poetisas Americanas. Claudio Garcia, editor.
Montevideo, 1923.
28 M.E,V.F. Selección de Poesías, Editorial Adelante. Buenos Aires, 1924. Recage los poemas
publicados en las antologias dc Raúl Montero Bustamante y Juan Parra del Riego. En realidad, y
según Hugo J. Veraní, ésta es una edición fraudulenta, publicada en Montevideo por Claudio Garol a.
Nuncaexistió la editorial “Adelante” en Buenos Aires.
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5. La Otra Isla de los Cánticos29, una antología de poesías inéditas.
La tarea inicial que propone Visca para una revisión crítica, es la selección de
aquellos poemas que puedan incorporarse al mundo poético que los cuarentay uno de La
Isla... instaura.
La Riente 1, la de diariosy revistas, la desecharazonablementeporque los poemas
conocidos provenientes de ella, y no incluidos en las otras publicaciones mencionadas, no
tienen lajerarquia necesanapara rntegrar la selección.
La fuente 2 “no admite ser utilizada porque el archivo de la poetisa, celosamente
preservado por sus poseedores, no ha sido dado a la luz hasta el momento de escribirse
estas lineas. ,30
Los cuatro poemas recogidos por Victor Aneguine en su Colección(fuente 3a)
carecen igualmente de valor poético. Son poemas de adolescencia, transidos del más
imposible sentimentalismo romántico, que ni siquiera anuncian a la poetisa futura. No
desde e] punto critico sino biográfico puede ofrecer algún interés -porque habla de sí
misma con desenfadado humor- el titulado “Monólogo”3’
29 M,E.V.F. Op. cit.
30 VISCA, Arturo Sergio. Op. oit.
Fue justamente Hugo J. Verani el primer estudioso que tuvo acceso a estos archivos personales.
En cualquier caso, M.E.V.F. habla conservado la suficiente lucidez hasta el albor de su muerte como
para prever que la mayoria de sus poemas ausentes de La Isla... no merecían la posteridad.
31 Según Hugo J. Verani, este es el primer poema dc M.E.V.F., recitado en el Club Católico de
Montevideoel 6 de Agosto de 1894. Transcribimos las des últimas estrofas:
“Mucho tiempo he buscado con gran empeño! aunque hallarla, señores, no he conseguido,!para
saber si cambio mis aflciones,/ la opinión de un psicólogo que en la materia fuera entendido.
Pues pese a las posibles inconveniencias,! yo les diré que nunca llegó a encontrarme! como
cuando concluyo preciosa estrofa 1 que recito y recito, sin que de oiría llegue a cansarme,
Mas, ¡qué ocasión hermosal Yo no la pierdo) su opinión den ustedes que atenta escucho,! quien
como yo no piense, que silbe fuerte,! quien mehalle razonable, que diga ¡bravo! y aplauda mucho.”
“Tal vez su juventud, si no enteramente feliz, fue demasiado aturdida y bulliciosa para que ella
misma se conociera bien. Tal vez se prodigaba en sueños y esperanzas fáciles, y por eso mismo
abandonaba su pensamiento a cosas ligeras. Entre sus composiciones viejas, la que más se le parece,
aunque no valga mucho, es el ‘Monólogo’ de sus diez y ocho a5os, recitado en el Club Católico.
Habla de ella y tiene a lo menos su gracia burlona,” (CRISPO ACOSTA, Osvaldo (Lauxar). Op. oit.
p.202)
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De entre los quince poemas de Maria Eugenia hallables en El Panzaso (fuente
3b), Visca elige siete32, y de laAntología... (tente 3c), uno, “jYo solal”, único poema del
conjunto de esta fuente que revela la etapa de plenitud creadora, y que fue dejado de lado
por la autora ala hora de La Isla...
La Otra Isla (Riente 5> es la que ofrece, lógicamente, un campo más amplio, y,
siguiendo una norma cauta y generosa a la vez, Visca escoge veinte poemas33
En resumen, de los ochenta y un poemas acotados por Visca como campo de la
selección destinada a ampliar el mundo poético constituido por La Isla..., él elige
veintiocho: siete provenientes de El Parnaso...: uno, de la Antología; y veinte de La Otra
Isla...
Nosotros aceptamos la ampliacíón(porque la calidad de los poemas es suficiente,
al tiempo que conectan con los de La Isla...) y añadimos la composición “Triunfal” por
los motivos más arriba expuestos.
32 Estos siete poemas son los siguientes: “A la Impecable”, “Berceuse”, “Invicta”, “Para
Siempre”, “En la desierta calle..”, “¿Por qué?” y “Perdida la Esperanza”. Estos siete poemas también
son incluidos por Emilio Oribe en La Otra Isla.... De los quince de El Parnaso.,, hay dos más en La
Otra Isla...(’A la Impecable” y “La Torre”). Entre los otros seis excluidos, se encuentra “Triunfal”, al
que hemos aludido más arriba, y que nosotros vamos a rescatar para nuestro estudio, Además de que
no es enteramente desdeñable desde el punto de vista técnico, nuestra poetisa le otorgó no poca
importancia en algún momento de su vida, como lo revelan las cartas dirigidas a Alberto Nin Frías,
que se custodian en la Biblioteca Nacional de Montevideo.
33 Son los siguientes: “Padre del Universo”, “Epitalamio”, “La Amazona y su Corcel”, “En las
Tardes Tempestuosas”, “El Puñal”, “El Verde Lago”, “Nihil”, “
10h, Milagroso Amor, Fuerza
Divina”, “Al Conquistador”, “El Lego”, “Desde que Tú me has Mecido”, “Eres tú, Mármol, cl Más
Soberano”, “Yo Era la Invulnerable”, “Cabeza de Oro”, “La Aureola Ambigua”, “Flor de Sepulcros,
Hija de Sombras, Madre de Penas”, “Perdida la Esperanza”, “Rica Visión de Amores Furtiva y
Pasajera”, “El Novio Ausente” y “Secreto Real”,
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2. PRIMER PERIODO: POESIA ANTERIOR A 1900.
INFLUENCIAS DEL ROMANTICISMO INTIMO.
Las primeras poesías de M.E.V.F. son heinianas por definición (siempre con
Gustavo Adolfo Bécquer al fondo, que ha muerto apenas un cuarto de siglo antes), esto
es, las atavía con el espiritu romántico alemán de la segunda década del siglo XIX:
fusión característica de la subjetividad radical y del sentimiento lAdeo abatido, A Maria
Eugenia le inspira el ritmo fugitivo, y eso aroma melancólicamente amargo que
desprende el autor de El Retorno al Hogar: “mi corazón, mi corazón está triste, pero
alegre refulge mayo”34.
Pero nada más. Lógicamente. Una muchacha montevideana de principios de
siglo, aun siendo inteligente, no alcanza a vislumbrar el “dolor universal” del “enfant
perdu”, ni su actitud de protesta y rebeldía contra la burguesía farisíaca, ni su
personalísima ironía. Después sí, y hasta un punto revelador, si no preocupante: “Cuando
se estudiaron, al principio, sus poemas, se hafló en ellos una tendencia gennámeo
helenizante. Yo me pemiitiré la libertad de no compartir esa opinión casi unánime -
constata Emilio Oribe, poeta estudioso de su obra; y amigo muy próximo-. MariaEugenia
tuvo, últimamente, el culto por lo gennano; muy enérgico era ese culto. Aprendió el
idioma alemán, principalmente para acercarse más a los grandes poetas, como Heme, a
quien adoraba, y cuyos heder la oi yo recitar con su extraordinaria y acariciante
entonación:
En alas de ini canto te llevaré, te llevaré
basta las riberas del Ganges...
34 HEINE Henrich. “El Retorno al Hogar”, en Poemas, ed, Lumen, Barna., 1981. p. 28.
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“Recitaba el origina] en alemán y después traducía, con unas modulaciones
onginales.
“Además, quiso, poseyendo el idioma, acercarse más a Wagner y Beethoven,
cuyas almas deseaba poseer cada vez más. Por otra parte, a modo de reacción; cada vez
que en diversos diarios y espectáculos, la puerilidad ciudadana, durante la guerra,
mtentaba rebajar a Alemania, ella erguiase, am’iándose para la defensa, como una
walkiria desterrada y aislada de las demás. En cierta noche, comentándome el triunfo de
un poeta inferior, y su influencia y su fama, declame como decisivo argumento: -Bah.
Después de la derota de Alemania; todo es posible. Hasta que triunfeese”.~
Pero aún asistimos a su principio. María Eugenia levita nocturnamente al hilo de
su singular vitalismo, entrecierra los ojos en tanto interpreta una berceuse de Chopin, y
adivina y siente al amante soñador, Noctumamente. Ella misma sostiene que “para las
imaginaciones pobres, las horas del insomnio transcurren en inquietud febril; para los
espiritus fecundos, ellas pasan brillantemente y a prisa, mientras se escucha la divina
música delpensamiento”36:
Era de noche, yo tocaba
unaberceuse de Chopin
y aún sin mirarlo bien sentía
fijos en mi los ojos de él.
No sé qué extraño sentimiento
hizo a mis labios sonreir
al verlo tan serenamente
adonnecidojunto ami,
¿Fue real su sueño? ¿Fue un elogio?
Aún hoy lo ignoro. Sólo sé
queyo me dije sin despecho:
“Fui más artista quemujer”37
35 ORIBE,Emilio. Teoria del Nous, Impresora Uruguaya, S.A., Montevideo, 1934. pp.266-261.
36 MOREIRA,Rubinstein. Aproximación a ME. VE. Editorial Montesexto, Montevideo, 1976,
p,5.
37 Son estrofas de “La Berceuse”, publicado por vez primera en La Razón, n0)892,
Montevideo,20 mayo 1896. Luego Le reimpreso en El Parnaso,., y recogido en La Otra Isla,..,
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Es una primera modalidad suavey melancólica, si, mas este último verso de “La
Berceuse”, nos sitúa al filo del umbra] de una actitud meditada e irrevocable. El alma se
proclama insumisa, atenta a la libertad, y rotundamente hiperestésica. Ella va sola,
camina sola, en la desierta noche soporta “la angustia de mi agudo martirio” y piensa:
“¿Es que el mundo está vivo/guardando en sus entrañas/un dolor como el mio?”38
Es importante anotar este detalle ingenuo de su retórica, signo indiscutible de que
la adolescencia prevalece. Maria Eugenia está refiriéndose a ese dolor intimo, paredaño
con la hipocondría y la emoción antesque con la angustia, y que toda naturaleza poética y
solitaria agradece por estar muy cercano a la inspiración. En este sentido, hemos de
atenemos al ideal de la consolación a partir del dolor. Consolación es un vocablo
complejo que contiene simultáneamente dos sentimientos opuestos: la tristeza y el gozo.
Cuanto mas tristeza, mayor es el gozo superador. Y la memoria del dolor, en poesía,
encuentra el consuelo”:
En la desierta calle
toda blanca del sol de melodía
súbitamente un órgano desata
la cadencia de un vals, honday sencilla.
Mi alma lanza ami cuerpo
en vueltas locas ala par que ritnncas;
unaanguslia me oprime; es un sollozo,..
¿Quién podrá consolar esta alegriat
38 Son los últimos versos de “Perdida la Esperanza”, cuyos cuatro primeros fiwron publicados
en Ji! Parnaso.... Ya integro te publicado en La Otra Isla...
39 Así acaece en Garcilaso (“No me podrán quitar el dolorido! sentir si ya del todo! primero no
me quitan el sentido.”), o en Shakespeare (“Podéis hacerme abdicar de mis glorias y de mi Estado,
pero de mis tristezas, no; todavía soy rey de mis tristezas.., “, dice su Ricardo III), o en Manuel
Machado (“Mi pena es muy mala,! porque es una pena/ que yo no quisiera! que me la quitaran.”) Lo
mismo en M.E.V.F.
40 “En la Desierta Calle” te publicado en El Parnaso.,, con el título “Rimas”. Recogido
también en La Otra Isla...
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Ya hemos apuntado más arriba que “Triunfal” supone, en esta primera época, el
antecedente explícito de la segunda modalidad de nuestra poetisa (donde la opulencia
verbal encontrará su oportuno correlato en una actitud vital altiva y desdeñosa). Pero aún
aquí aparece un matiz definitivo y sugerente: el de la aparición y aceptación de un
antagonista, algo así como un igual entre pares. En los poemas de la siguiente época, el
oponente, cuando swja, será rechazado sin contemplaciones. Aquí no. Maria Eugenia se
otorgay le otorga todavía una oportunidad de futuro imposible. Se trata de una magnífica
consolación a través de la ideahecha verbo; en un principio, la identidad del “bardo gentil
de rimas aurorales” nace y renace gracias a una incesante progresión de connotaciones
bien reflexionadas; a lapostre,la imagen se nos vuelve espectro en el espejo, y el amante
ideal se troca en un haz de rasgos tan peculiares que únicamente acaba por tener de
amable el voluntarismo insano de su soltadora:
Tú haces mantos de pétalos dorados
de adelias blancas y purpúreas rosas,
que deslizan sus pliegues perfumados
sobre las lineas curvas de las diosas,
Yo haré latir tus fibras más hermosas
con mis hondas y ardientes fantasías;
tú me darás en rimas vigorosas
de tu voz las soberbias melodías.
Y encendiendo los mustios arreboles
con nuestros rayos fuertes y fecundos,
viviremos los dos como dos soles
alumbrando las almas ylos mundos4’
41 “Triunfal” apareció en La Revista, n01, 20 agosto, Montevideo,1 899, pp.7-8. Se reimprimió
en El Parnaso... Llama la atención el que el profesor Moreira, en suAproxftnaci¿naME.V.F. (p.45)
denomine soneto a esta composición, cuando consta de doce serventesios.
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“Triunfal” hubiera sido digno de engrosar La Isla... por su tono intrínseco antes
que por su calidad técnica. Por el contrario, “Para Siempre”, otro poema nacido en edad
finisecular podría haber merecido su inclusión por ser el ejemplo más neto de esta época
“vaziana”. “La delicada yeta del mejor romanticismo ‘de cámara’ alienta en estos pocos
versos octosilábicos42”. Respetando la dma libre, el poema contempla la repetición del
mismo verso al final de cada cuarteto, lo cual le otorga musicalidad diáfana, al tiempo
que lo sumerge en un clima de difusa y leve sentimentalidad, el cual va a ser recurrente
en este periodo de iniciacion.
Uno de los mayores problemas al tratar la obra de M.E.V,F. surge con las fechas
de creación de sus poemas. Sin embargo, el tono de esta primera M.E.V.F. es uniforme.
Incluso cuando se atreve a traspasar los limites del modernismo, deja detrás , y muy
reciente, lo genuino de su edad romántica:
Aunque los agudos dardos
me claves de tus desdenes,
de tu luz seré la sombra
para siempre, dueño mio, para siempre...
Y aunque una herida me abras
cadapaso que te sigo,
mi vida irá tras la tuya
para siempre, para siempre, dueño mío,..
Ve nomás como un fantasma
tras el suprema deleite
del amor yde la gloria
para siempre, dueño nilo, para siempre...
Que después que te hayas muerto
yo me volveré al olvido,
y te guardarán mis brazos
para siempre, para siempre, dueño mio. .t
42 LECUDO, Juan CarlosME.VE. Editorial Técnica S.R.L. Montevideo,1976.p,11
43 Este poema apareció en Vida Moderna Tomo l0,n<’30, Montevideo, mayo 1903. Recogido en
El Parnaso,,, y luego en La Ofni Isla.., Sin titulo en los manuscritos.
28
Anterior resulta ser el poema “¿Por qué?44, el cual señalamos aquí por una simple
razón técnica, pues dificilmente seria hallable otro signo romántico tan puramente
convencional en su poesía.
De “¿Por qué?” a su profesión parnasiana va a haber solamente un paso: el ideal
pamasíano no dejará de ser vigente en toda su poesía posterior. En este punto, es posible
preguntarse sobre cúa] es, grosso modo, el valor poético del parnasianismo. A fuer de ser
reduccionistas, cabría encerrarlo en un epigrama -tal propone Alfonso Reyes-, en la
humedad emocional de “las elásticas cervices de los camellos”, “Por declive natural,
pamasismo se convierte en retórica y, por otro deslizamiento semejante, retórica se
convierte en palabra vacía~~45.
Ya no le queda a María Eugenia sino el convocar nuevo aliento inspirador, al
margen del sistema de expresiones utilizado hasta ahora, el cual ha absorbido hasta
acabar por confundirlo con lo obvio. Por eso se atreve a pergeñar “A la Impecable”, que
supone (al menos fonnalmente) el inicio de un camino en busca de nuevas conquistas. El
terceto que lo cierra es, paradójicamente, caso excepcional de alusión al motivo religioso
dentro de su entera obra: “Guzla de oro para el más bello canto,/creo en el Padre, Hijo,
,46
Espíritu Santo/y en la hostia sacra de tu amistad. Amen.
Advirtamos aquí una sacralización de lo profano, que lleva después el acento
irónico, y, desde este punto de vista, blasfemo de la poesía de vanguardia o del
contemporáneo Vallejo en Poemas humanos.
44 “¿Por qué?” fue publicado en la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, n024,
25 febrero 1896. p.378, Reimpreso en El Parnaso.,, y recogido en La Otra Isla... En los dos
manuscritos que se conservan el título es “Tristeza”.
45 REYES, Alfonso, “Perennidad de la poesía”, recogido en ¡La Experiencia Literaria, Editorial
Bruguera. Col. Narradores de Hoy.Barna,1986. p.266
46 “A la Impecable” se publicó en El Parnaso... y posteriormente en La Otra isla..
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3. SEGUNDO PERIODO: DOS ETAPAS
3.1. “Invicta”
3.2. “El Mármol, La Carne de los Dioses”
3.1. “Invicta”.
“Invicta” es el poema símbolo de la primera etapa del segundo periodo de María
Eugenia, hasta el punto de que quizás sea esta composición,junto con el verso final de
“La Berceuse”, la que vaticine su destino personal:
Cabe considerarla como paradigma de las composiciones en las que “prima el
influjo directo de Díaz Mirón, dentro del más general parnasianismo de la época”47. La
influencia parnasiana va a seguir latente en la producción de nuestra poetisa, como
veremos mas adelante; la de Díaz Mirón, en cambio, va a ser tan fUgaz como su propia
épocaromántica48
“Invicta” es ya referente de una naturaleza indómita e implacable (con el prójimo
y consigo misma). Es momento de esplendor en el que la realidad se ve envuelta por una
densa claridad de ensoñaciones, por la bellezaintacta y sometida a su intelecto.
47 ZUM FELDE, Alberto. “Las Dos Islas de los Cánticos”, en la revista Entregas de la Licome,
2 época, año II, n<’3, Montevideo,1954. p.l6.
48 El mejicano Salvador Diaz Mirón (1853-1928) es una personalidad singular, y alguna
circunstancia de su vida, como la de ser ególatra y apasionado, le hace coincidir con M.E.V.F.
Publicó dos poemarios: Poesías (1896) y Lascas (1901).
“Carlos yaz Ferreira, que puede estar mejor informado que toda otra persona sobre cuanto
concierne a su hermana, señala una influencia diferente, la del poeta Armando Vasseur. . (que) flie
para ella un espíritu fascinante. Era altivo, rebelde, orgulloso; se cantaba a sí mismo y llamaba
augural’ a su poesía... Era hinchado, insubstancial, palabrero; ella lo vio agrandado en su
imaginación, formidable y genial, y como porcontagio se sintió ella misma acrecida y transfigurada.”
(Lauxar, op. cit. p.203.)
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María Eugenia se siente y se sabe lo suficientemente poderosa como para
enfrentarse y rechazar al presunto héroe nietzcheiano (cuántas coincidencias con Delmira
Agustini), tan sólo comparable al soberbio gladiador cuya gallarda mano es digna de
empuñar el cetro “de las glorias de inmortal destello”.
Las catorce estrofas del poema suponen una constante réplica a esa figura
poderosa e imposible, y, si bien se mira, una replica estremecedora:
Ya quisiste venir audaz y altivo
envuelto en la epopeya de tus glorias,
y llevarme cual pájaro cautivo
al palacio nupcial de tus victorias.
Pero sé que el corcel de tus deseos
marcha inminente a su primer dennta
que al preciado joyel de tus trofeos
no podrás engarzar mi vida rota,
Sé que si enciendes a la lidde amores
las pupilas de fuego con que abrasas,
apagará sus bélicos ardores
el frígidometal de mis corazas.
¿Cuál es el nítido secreto que la poetisa guarda debajo de tan granítico desdén?
¿Quién es, dónde esta el amante? ¿Hemos de convenir que no deja de ser una retórica
incluso para su propio espíritu? ¿Tan lejos pretende entonces y para siempre al mundo y a
sus moradores, incluido el proveniente de una visión anclada en la inminente soledad?
Los versos finales del poema parecen responderlo todo:
Yo soy como la roca erguida
que el oleaje amenazaen subravura,
y eternamente ante la mar vencida
su cresta eleva en la gigante altura,
Como la cumbre hundida entre los cielos
más allá de los astros inmortales,
que no pueden tocar los raudos vuelos
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de las más fuertes águilas caudales.
Es inútil que sutas y seguro
contrami pecho tu potencia esgrimas;
yo tengo un corazón helado y duro
como lablanca nieve de las cimas.
“Holocausto” implica una actitud distinta, un espíritu bullente que se hennana
fligacisimo con el deseo para reparar en el varón ideal, definitivo. El cuerpo cede y busca
refugio en otro cuerpo hermoso, al tiempo que la vieja rebeldia de la galana impenetrable,
se atenúa.
Carlos Sabat Ercasty, que pudo valerse del recuerdo de sus propias palabras,
recogidas durante años de amistad, asegura que María Eugenia “estaba ebria ese dia. Y
su canto interior hacia arrodillar a la maldad y derretía con su fuego las nieves mortales.
Llama del amor, llama del más secreto amor, incendiaba el árbol de su vida...
“Y María Eugenia siguió soñando el sueño amoroso del Arquetipo” 50
Se trata en definitiva de la asunción del misterio hecho idea, y de la idea hecha
palabra, y la palabra acaba por concentrase en una sola uña del tacto (“si sabe
combatirme la ciencia de tu mano”), y en una ofrenda de su propia sangre derramada en
los brazos del amante primigenio.
Ha llegado la hora en que el drama entablado enire el sujeto y el mundo exterior
se diifinnina hasta la nonada. Prevalece entonces el enfrentamiento entre la conciencia
asimilada durante su vida entera y el incesante vaivén de los sentidos, que será resuelto, a
la postre, con una trémula declaración de desengaños redentos únicamente por mor de la
fantasía:
Me volveré paloma si tu soberbia siente
49 “Invicta” Ibe publicado en Vida Moderna, tomo 7, n020, Montevideo, julio,1902. p.6I.Reimpreso en El Parnaso.., y recogido en La Otra Isla... Un alio después, y en esta misma revista
(números de mayo y Julio), el escritor Alberto Nin Frías, amigo personal do M.E.V.F., publicó dos
estudios, los primeros seguramente, sobre su lírica,
50 SABAT ERCASTY, Carlos. op. cit. p226
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la garravencedora del águila potente:
si sabes ser fecundo seré tu floración,
y brotaré una selva de cósmicas entrañas,
cuyas salvajes frondasrománticas y hurañas
conquistará tu~p~o si sabes ser león.3’
“Heroica” asume semejantes intenciones. El dios redivivo en mente aparece
ftilgido y concreto, inhabitable. Maria Eugenia, de golpe, opta por la imaginación para
evitar la hiperestesia. Reniega por enésima vez de lo indiscutible, del antagonista vulgar y
de la tibieza infausta (está muy cercana la inmolación de su admirada Delinira Agustini
por consentir fraude semejante).
Veinte años después de muerta, su hermano Carlos pergeñará una serie de
conferencias sobre el feminismo. En una de ellas, y a proposito del matrimonio,
comentará: “Las mujeres tienen en general, tendencia a preferir la unión matrimonial y ¡a
psicología del hogar (y la mayoría de los hombres tienen una tendencia complementaria a
limitar las actividades de la esposa Ibera del hogar, salvo los casos de parasitismo
matrimonial o los de verdadera necesidad)”.52
Treinta años antes, entonces, ¿qué opción resta a una personalidad como la de
nuestra poetisa? Y es que hay que derivar al terreno de lo social para entender el alcance
de los versos de su “Heroica~~:
Yo quiero un vencedor de toda cosa,
invulnerable, universal, sapiente,
inaccesible y único
51 “Holocausto” es, cronológicamente, el primer poema que encuentra sitio en La Isla....
Apareció por vez primera en la revista Caras y Caretas, vol.J3, n0588, Montevideo, enero 1910.
p.613.
52 yAZ FERREIRA, Carlos. Sobre el feminismo. Editorial Losada. Buenos Aires,1945.
No menos significativo es el siguiente testimonio del profesor Alberto Paganini: “Adviértase la
situación de la mujer en la sociedad de comienzos de siglo: una situación de capitis deminutio, sin
derehos civiles y sin posibilidades de actuación dentro del recinto hogareño. Agréguese a esto el
ambiente estrecho de aquel Montevideo aldeano, “Tontovideo”, como lo re-bautizara Julio Herrera y
Reissig. Súmesse el avaricioso factor económico, la dureza de la lucha por la vida -aún dentro de una
abundancia relativa que podría llamar la atención-. El signo de la vida es el materialismo, O sea: se
vive para satisfacer las necesidades más inmediatas. Cuando se alcanza una cierta posición, o se
mantiene, sin gloria pero con pena, hay motivo para declararse satisfecho. La cultura es innecesaria.”
(En su prólogo aMaria Rugen/ay Delmira. Poesías. Ediciones de la Plaza, Montevideo. pi 2)
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Apunta Clara Silva que el talante verdadero y perdurable de M.E.V.F. no hay que
buscarlo en poemas como “Heroica”, “donde todo, el pensamiento y la palabra, es
desnudamente artificioso, lo que en poesía quiere decir artificioso y convencional”; y
recalca que es precisamente su lenguaje, prolongación o herencia de la estética del
parnasianismo, el que deja a este poema “interiormente vacio, si le exigimos, como hay
que exigirle la experiencia psíquica del poeta; don ausente en “Heroica”., que pertenece
todavía a la etapa en que M.E.V.F. no había tocado aún suabismo interior”.53
Sin embargo, Silva yerra al fijar en 1910 “Heroica”, el cual fue publicado por vez
primera en 1918. En esa fecha, M.E,V.F. cumple cuarenta y tres años, y sus accesos
intermitentes de melancolia e hiperestesia comienzan a rayar en la turbación más
profimda. Es imposible la datación exacta, pero de nuevo el comentario que sobre este
poema alumbra Sabat Ercasty, nos permite vislumbrar una fiel imagen de la mujer
doliente: “Necesitaba Maria Eugenia un apoyo emocional para ir levantando por grados
su imaginación, y no sumergirse en uno de aquellos hastios por agotamiento y hondura
destrozada que la hundían en crisis espantosas de autoanalisis y desencantado
escepticismo. ¿Y qué mejor entonces que el sueño del Arquetipopara an’ojarse de nuevo
a su elevación más infinita? ¿Mas qué hacer con sus heridas? ¿Cómo librarse otra vez de
su tragedia, de aquella imposibilidad de que su amor lograse nunca su plenitud? Soliar
otra vez, sí, ése era su único recurso, trajese un dolor final o trajese el éxtasis divino. Todo
estaba en comenzar... Y arrastrada por el mágico impulso, sintió que el verbo le cantaba
en el alrna”$4
Yo quiero un vencedor de toda cosa,
domadorde serpientes,
encendedor de astros,
transponedor de abismos...
Y que rompa una cósmica fonia
como el derrumbe de una inmensatorre
con sus cien mil almenas de cristales
53 SILVA, Clara. “Heroica”, en El País de los jueves (En ‘Homenaje a
Montevideo,1975. p.2O.
54 SABATERCASTY. Op.cit. pp.l36-l37.
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quebrados en la bóveda infinita
cuando el gran vencedor doble y deponga
cabe mis píantas sus rodillas inclitas.”
Efectivamente, este fragmento final de “Heroica” ayuda a inferir que el contacto
con el estro la devolvía a su ser. Genio y figura..
Examinados desde una óptica meramente literaria, estos poemas “invictos” y
retadores no tienen demasiado que ofrecer. Hay potencia verbal en ellos, pero no
imágenes originales, y la serenidad tan cara al Modernismo se diluye al son de los ecos
del más denso Rubén Daño. “Invicta”, “Heroica” y “Holocausto” (que en los manuscritos
originales figura como “Rendición”)son sus poemas de mayor énfasis en estos tres
primeros lustros de siglo, y adolecen de un tono indudablemente acumulativo,
explicativo. No hay lugar para la sugestión, “para la sugerencia, para esa dimensión
secreta, incalificable, profunda, misteriosa, subyacente de la poesia cuando mantiene su
condición especial de poesía lirica y no basta el ritmo triunfal de los versos, las
sonoridades flameantes, la rimas y los acentos rotundos...”’6 La relevancia se la otorga
con creces su vibrante vitalismo, y esa quemante sensación que produce el roce con su
fibra más hierática.
Pero el tiempo fluye, y lo perecedero, involuntariamente, comienza a perfilar su
destino ineluctable. A estas alturas, Maña Eugenia ya ha conocido el ecuador de su vida.
55 “Heroica” se publicó por vez primera en la revista Hebe, Buenos Aires,1918, También es uno
de las composiciones más antiguas de las recogidas en La Isla...
56 LEGIIDO,Juan Carlos. Op. cit. p.l4
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3.2. “El Mármol, la Carne de los Dioses”
Los instantes de inflexión se suceden puntuales y entreverados en el devenir de
M.E.V.F. Los años de plenitud y madurez siguen manchados por una molestisima
conciencia zozobrante, así que la sensación ambivalente de desdén humano y angustia
espiritual se adueñan de su ego hasta quedar plasmada en este paréntesis de beatas
emociones y éxtasis fugitivos, los cuales envuelven la celebración entusiasta del verso de
José Enrique Rodó que sirve de pórtico a este capítulo.
La mujer indómita, vuelta en sí, denota un brillo diverso en sus ojos,
consecuencia indudable del más mortal de los entendimientos: el que la soledad supone.
Pero aún es posible el refugio de su orgullo y de su virginidad en el “culto ascético
a la castidad del pensamiento, (y en) la exaltación de lo intelectual puro. Es el tiempo (de
su “Sacra Armonía”,) de su “Oda a la Belleza”, de su “Canto Verbal”, de su “Ave
Celeste”, poemas en que lo mental puro, superior y ajeno aún a todo lo humano, asume la
forma de un idealismo estético absoluto. La poetisa ya no ama sino la frialdad perfecta de
los mármoles y el brillo impoluto de las estrellas”.”
Incidimos en la ausencia de datos cronológicos que permitan precisar justamente
la evolución vital de M.E.V.F. dentro de su poesía: En los manuscritos no se contemplan
fechas, así que únicamente disponemos de la que nos ofrece la publicación de las revistas
que recogen sus poemas.
“Sacra Amionía”, por ejemplo, puede adscribirse a ese grupo de poemas
conceptuales, y susceptibles de serubicados en una ifanja más o menos ancha de tiempo,
en donde también tienen cabida los poemas “invictos”58:
57 ZUM FELDE, ALberto. Proceso intelectual del Uruguay (La generación del novecientos).
Volumen 2. Ediciones Del Nuevo Mundo. Montevideo,1987.p.286.
58 “Si se ha de hablar de algo puramente poético, digase bien; si no puede decirse, no se hable
de ello -aconseja el Qritico ítalo-suizo Mikel Shriver, al hilo de la filosofia lógico positivista alemana-
Si no se alcanza a sugerir el concepto, no se defina.” (SHRIVER, Mikel. De Poesía. Editorial Las
Naciones, Barcelona, 1972. p.65.)
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Olorioso placa de la annonia
con una gloria inmaterial y mística,
misteriosa, dolorosay profimda
en la visión de su potencia arcana.
Con este poema, M.E.V.F. se desdobla a si misma, se deja llevar por una suerte
de verbo hecho éxtasis irredento, y aparente reflejo de algo así como la perfección y la
inmortalidad.
“Sacra Armonía” es preclaro ejemplo de lo que puede suponer la figura lógica de
la “amplifloatio” latina, y el abuso de cultismos, y el amontonamiento de vocablos.
“Sacra Annonia” es también poema arquetipo del oficio aprendido al parnasiano
son del decadentismo verlainiano, y, luego, del verbalismo diamantino de su coetáneo
Herrera y Reissig, indiscutido y vigente desde entonces.
Sin embargo, entre tanta definición,, vuelve a brotar el desconcierto, y lo
previsible y monótono deja paso en un instante imperecedero, al atisbo sublime del tan
ansiado estro:
¡Oh los conquistadores
entre el eco de las ondas sonoras
y la fblguraoión del arco iris...
¡Oh los conquistadores
cuando brota lavoz que llevara
diáfana y pura como un son patricio
el pensamiento hacia la libertad.59
A nuestro parecer, no mucho más allá va “Oda a la Belleza”, el cual recogemos
como clave para el entendimiento mejor de este capítulo.
Sirva esta apreciación de Shriver para reconocer la prolijidad verbal con que nuestra poetisa se
regala en un momento dado.
59 “Sacra Armonia” pasó a La Isla.,, sin aparecer previamente en ninguna otra publicación.
fl
A María Eugenia (como le ocurre al resto de poetisas poderosas e intuitivas en
estas décadas claroscuras del nuevo siglo en Hispanoarnerica),a Maria Eugenia, más que
respetarla, la temen. Maria Monvel, en su original antología Poetisas de América,
reconoce como un “interesante caso60 de muj& de letras (el de) esta uruguaya, que a
pesar de haber nacido en 1880 (7), tiene en sus versos todo el acento libre de la mujer
nacida en pleno siglo XX”.61
“Oda a la Belleza” se publica en 1908, diez años antes, por ejemplo, que
“Heroica”; asi que vuelve a resultar fácil concluir la colisión; esto es, “desde la carne al
alma hay un camino”, como decía Luis Rosales, pero nuestra poetisa continúa a mitad de
jornada, ahoray para siempre. Mejor dicho, cuando se halla a mitad de camino del alma,
la carne libertaria prorrumpe en canto desbordado, inimitable, y alumbra los poemas
“invictos”; y a mitad de camino cuyo final resulta la consumación camal, los ojos
solidarios del alma vuélvense hacia el primigenio afán del espíritu, al tiempo que
protectores indelebles de un cuerpo espantosamente solitario. Y a mitad de camino, y
envuelta en un perpetuo marasmo (afán lo va a llamar ella) contradictorio, el siguiente
paso es el poema.
Como la materia es amante de la forma, así lo es el pensamiento de la palabra.
Inútilmente, La poetisa alaba la belleza con proflmda unción, con verbo en el cual se
adivina el rastro pagano, “la exalta aún más emparentándola con las aficiones de la
divinidad”62
Fuentes de la divina complacencia,
oasis infinito
que prodiga los éxtasis beatos
y las románticas contemplaciones.
60 El subrayado es nuestro,
61 MONVEL, Maria. Poetisas de A,n~rica. Editorial Nascimento. Santiago de Chile,1929.
p.63.
62 MIRANDA 5., Estela, Op. oit. píSí.
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La considera altiva, inaccesible para los necios, pura ante cualquier conjuración
de los apóstatas, y la absuelve de toda sombra culpable: “Aunque los pecadores! te
inculpen sus pecados,! y te acusen los réprobos! de atributos malditos! eres inmaculada e
inocente”,
Sea como fi>ere, solamente aplicando el certero cálculo de la serenidad, y no
obstante la excusa de la soberbia que otórgase su temperamento esencialmente cerebral,
sea como ifiere, ese matiz de serenidad es el que le otorga su independencia del martirio
de la carne, y el que los hace sobrevivir, aellay a su creacion:
Eres inaccesible,
eres pasiva y sola,
sencilla y sobrehumana;
no inspiras, no padeces
el dominio imperial de la materia,
ni la sensible turbación del alma.63
La serenidad, por tanto, y no la palabra, salva en este caso la conflagración
creciente entre cuerpo y espirita, La salva a favor de la belleza, de lo intangible y
sobrehumano, aunque gracias aun canto verbal que permanece en los limites del discurso
y de la retórica, y que, aun así, promueve su homenaje:
Un puñado de palabras ha abierto de nuevo su sensibilidad, El ensalzamiento de
la belleza se identiflca con el de la palabra considerada como signo genuinamente
humano. Entonces surge el “Canto Verbal”, con un tono que vuelve a recordar los acentos
paganos, y, por cierto, al hilo de una inspiración mucho más estimulante:
Ati, palabra, mi suprema dea,
tiende sus alas la esperanza rna...
águila errante del desierto humano
sin altas cumbres donde reposar
el tedio de las rutas infinitas.
63 Antes de en La Isla..., “Oda a la Belleza” fue publicado en La Razón, Montevideo, 23 de
marzo, 1908.
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Efectivamente, es mágica la transfiguración de la esperanza en signo, y es de este
modo como la palabra, a golpe de rotundidad, reconvierte su fuerza en pos del drama
creador de M.E.V.F. hasta hacerla idea cercana a sus constantes vitales, a lo superior de
su destino.
La palabra es signo contrario al de la sombra, enorgullecedor de la noción de
virtud siempre que su contenido absorba los motivos de su significante.
Por otra parte, “Canto Verbal” ayuda a comprender mejor la condición pagana de
la poetisa. Aparte de la religiosidad o no religiosidad que emana su poesía toda (asunto
que trataremos en el capitulo siguiente), su alma se inclina hacia la belleza como
smónimo del bien imperecederoque coníleva:
Yo no sé en que fantásticamateria
al escultor de la progenie humana
le plugo modelar la estatua mía,
que no ablanda la luz de las auroras
ni el oscuro crepúsculo marchita,
pero si alguna vez mi corazón
abre ala vida su raudal interno
si se doran mis áridas llanuras
y se pueblan de esquifes mis océanos,
si seviste de estelas fUlgurantes
la nebulosa noche de mis piélagos
y las alas sin sol de mis pendones
en raudas ondas flotasen a los vientos,
si goijean mis pájaros, será
cuando en la entraña de un sacro silencio
sobre la losa de mi tumba viva
choque su llama tu rayo de fuego.64
La poetisa y critica uruguaya Sarah Bollo sintetiza finamente al afirmar que el
movimiento modemista en el Uruguay,“acuso una marcada alianza de profundidad
64 “Canto Verbal” te publicado en La Razón de Montevideo, en 1913, antes de pasar a La
Isla...
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metafisica con impulsos sensoriales,”65 Ciertamente así ocurre desde Herrera y Reissig
hasta LuisaLuisi, con los intermedios lujosos de M.E.V.F. y Delmira.
En este sentido, Vaz es la elegida, la primera mujer que asume el éxtasis de la
estética personal, ye] reto de ensayar un lenguaje digno de recuerdo,
Es ahora, precisamente, cuando su atonía sentimental toca fondo. Existe un
páramo donde el alma se puebla de sensaciones rayanas en lo eterno, y en donde el juego
de la perfección y de la inmortalidad adquiere verdadero impulso fáustico: El alma, ave
celeste, es la que ha de conquistar sabiduría eterna. Su ansia renovada de forma, luz y
reflejos, la expresión justay henchida de ambición literaria:
Alma, sé libre y rauda, sé limpida y sonora
comoun maravilloso pájaro de cristal,
en cuyas alas canten las perías de la aurora
y las campanas suaves del himno vesperal.
De toda resonancia, la vibración perciba
sobre su espejo armónico tu carne siempreviva.
Alma, sé sensitiva
como un maravilloso pájaro de cristal,
La belleza de la misma ave celeste vaziana, reúne varias de las condiciones del
arte modernista, es decir:
1. La tendencia sensacionista: La escuela literaria que entonces dominaba en
América, como un compuesto extraño de mil influjos diferentes, llevó a una inmoderada
avidez de la sensación desconocida, de la impresión nunca gastada, de lo artificial en el
sentimiento y en la forma; y éste es su único carácter de unifonnidad
2. La alta concepción de la naturaleza humana a partir de la estética (noción que
va a suponer la base de una de las liricas primordiales de nuestro siglo, la de Juan Ramón
Jiménez).
3, La tendencia simbolista es la analogía metafórica, la preferencia por la
elocuencia, la elegancia, la sonoridad y el sueno.
65 BOLLO, Sarah. “Conciencia estética dc M.E.VF.” Revista Entregas de la Licorne, n’~3,
Montevideo, mayo dc 1954,
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4. La tendencia parnasiana, lo cual supone, a parte del triunfo de la
sentimentalidad impasible, desde el punto de vista de la imposible objetividad del poeta,
la exaltación del léxico y de la sintaxis como sustentadores vigorosos de la lengua (a
reconocer, paradójicamente, la existencia de algún anacoluto vaziano proveniente, sin
duda, de su exaltación creadora).
5. La deshumanización: A nuestra poetisa, cabría preguntarse, ¿la domina el afán
por la novedad de lo aparente, la frivolidad encubierta? Considerada globalmente su obra,
la respuesta sería negativa, pero también es imposible negar que, en esta etapa, su ansia
extática la lleva a desdeñar lo puramente espúreo del sentimiento,
6. La visión del hombre interno, preso de sus sensaciones, mas desprendido de
sus afectospnrnanos,
7.EI carácter esteticista de la poesía, renuciadora de toda solidaridad humana,
marginada de las palpitantes oportunidades de la vida y de los intereses de la estricta
realidad.
A pesar de los pro y de los contra del nuevo arte, María Eugenia asume ambos,
mcluso los provoca:
¿Cuánto hubiese ofrecido nuestra poetisa por aprehender el trozo más diáfano de
su anhelo fáustico? En el tiempo de concebir su “Ave Celeste”, ella sobrevuela una selva
de pretensiones vagas y armonías eternas mientras duren, en tanto desgrana devotamente
su canto sonoro y brillante.
Pero también hemos de examinar su envés, o, al menos, rastrearlo. En este poema
existe la querencia de “atribuir a la poesía características sensoriales de sonido y de color,
la doble ambición parnaso-simbolista que deseaba atesorar el Modernismo en su arte.
Pero a la vez hay ansia inmensa de profundidad entrañable, tendencia al misterio y al
arcano, acento de vibración cósmica”66:
Todos los surtidores dirán su fantasía;
ondas del pensamiento, rosas del corazón,
plegarias que se esconden entre los labios mudos,
66 BOLLO, Sarah. El Modernismo en el Uruguay. Impresora Uruguaya, Si..,
Montevideo,1951. p.24.
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choque de los escudos
que hace lucir la torva fUlguración del bronce.
Entonces
cómo será divino
tu canto cnstalino 1
El grito clamoroso de angustia o de esperanza
que hacia el espacio lanza
sin eco su elegía,
en mmaculado crisol de la armonía
lo trocará en goijeos tu pico musical:
oh límpido y sonoro pájaro de cristall67
67 “Ave Celeste” pasó directamente a La Isla..., sin ser previamente publicado.
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4. LA ISLA DE LOS CÁNTICOS.65
Esta antología resulta ser y recoger la sintesis vital y poética de M,E.V.F.: la caída
de su orgulloso imperio estético y verbal, que antes había dado señal de tanta fortaleza; y
al sueño de la juventud transgresora va a suceder el tránsito hacia la miseria aprehendida
de la humana criatura. Aunque este tránsito es susceptible de quedar perfilado
puntualmente, como veremos a continuación.
Hemos convenido en seguir la estrategia esquematizadora de Esther de Cáceres
69
en su prólogo a la última edición de La Isla Este esquema segmenta la antología
vaziana según tres lineas precisas:
1. Línea idílica, sustentada por composiciones no capitales dentro de su
producción, si temememte esclarecedoras. Estas composiciones aparecen como una
especie de compensación al drama existencial, a la densidad y angustia prevalentes.
Fonnan un corpus singular y aparte dentro de La Isla..., al que hay que otorgar
una importancia que hasta ahora casi todos le han negado, omitiéndola o marginándola
por atender solamente a los poemas existenciales.70
2. Linea existencial, donde se hallan los poemas esenciales (“Sólo tú”,
“Nocturno”, “Los Desterrados”, “El Ataúd Flotante”, “Invocación”, “El Regreso”, “La
Rina Vacua”, “Unico Poema”, “Fantasía del Desvelo”, “La Estrella Misteriosa”),
68 “‘La Isla de los Cánticos MEVE. había antes pensado titular su obra Las islas de Oro; yo
le recordé los titulos dc Leopoldo Lugones y Julio Herrera y Reissig, Las Montaflas del Oro y Las
Lunas de Oro, -“Es mucho oro para el Rio de la Plata”, le dije, y ella, riéndose como siempre, con
carcajadas rápidas que le sonaban en lo más interno de la garganta y parecían ahogaría, exclamó: -
¡A la verdad!”’ (Lauxar, Op. cit. p.2O7)
69 M.E.V.F. LaIsla de los Cánticos. Prólogo de Ester dc Cáceres, Biblioteca Artigas, Col, de
Clásicos Umguayos, Montevideo,1976.
70 Juan Carlos Legido, en su obra ya citada, ME. VR., alude solamente a tres poemas para
confonnar esta línea, “Voz Beata”, “Invitación al olvido” y “Serenata”. Los otros ocho que nosotros
proponemos son: “Aspiración”, “Balada de las Dulces Perlas”, “El Cazador y la Estrella”, “Miraje”,
“El Mensajero Derrotado”, “Tu Rosa y mi Corazón”, “Vta Secreta” y “Beatitud”.
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configuradores de la etapa definitiva de su vida, y transidos del alma de la guarda de este
poemano.
3. Linea idilico-existencial, recogedora de la desolada realidad interior entrevista
desde versos sencillos, melódicos, de apariencia popular. De esta condición de contrastes
surgen los poemas más particulares de M,E.V.F.: “Barcarola de un escéptico”, “Historia
póstuma”, “Desde la Celda”,
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4.1. Línea idílica.
Aún María Eugenia alcanza a discernir, en esta fase de su obra, el equilibrio entre
el impromptu extático sensorial y la angustia desparramada que termmara por engendrar
en eUa el deseo de aniquilamiento. Y llama la atención el que este discernimiento no sea
sucesivo, sino simultáneo, hasta que la diferenciación de cada una de sus modalidades
poéticas, si no en su conciencia, sí se entreveran constantemente en su tiempo vital.
Señala intuitivamente Susana Coca que “la contradicción estaba en su interior. De
la tragedia que lleva ese nombre, ella moría y escribía, un momento por la palabra que es
fUego y ritmo ella volvíaa vivir y luego nuevamentemoría, hasta el final.”
Hemos de recordar que el ser sublime en el que se va a amparar dentro de esta
línea idílica, es exclusivamente en función de su catarsis poética. Para María Eugenia no
existen seres fundamentales sino ella misma. Y estamos convencidos de que esta su
provocada soledad “está integrada por fuerzas ausentes cuyos poderes bastan para crear
una presencia ineludible”7’ (las coincidencias con Delmira Agustini se multiplican).
Constatamos el hecho de que el breve corpus de poemas idílicos ha sido
marginado por la mayoría de los críticos y estudiosos de La Isla... Considerable
contradicción ésta cuando se ha coincidido en que los cuarenta y un poemas que la
componen deben tenerse corno lo crucial de la creación vaziana2
Aún va más lejos Hugo Emilio Pedemonte al asegurar que la obra de Maria
Eugenia “puede reducirse a ocho poemas, llave de toda la temática más profunda”?
71 COCA, Susana, Art. cit. p.13
72 Así argumenta Zuni Felde, factótum de la crítica novecentista uruguaya “ tuvo tiempo de
dejar confiadas a las manos fieles de su hermano la selección que ella misma ordenara, y debe ser
tenida como expresión cabal de su lirismo, con exclusión de cualquier otra no inserta en tal volumen”
(En su Proceso Intelectual..., Vol.2, p.2l).
73 PEDEMONTE, Hugo Emilio. Nueva poesía uruguaya. Ediciones Cultura Hispánica,
Madrid,1958, p.lll.
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Por otra parte, Hugo Verani otorga categoría de corpus exclusivamente a sus
poemas postreros, “de significaciones interdependientes, tributarios del tema fundamental
de su poesía, la soledad radical”?4
Como comentamos más arriba, Esther de Cáceres es la que se ocupa en nommar
la linea idilica de La Isla..., y la única que la prevé: “aquella en que la criatura dice
pausa tranquila, aire dejardin, amoroso trance, adioses y nostalgias que nos recuerdan la
sensibilidad de un Bécquer o de unaRosalia de Castro,
“Cuando veo estos dulces poemasjunto alos otros -a los dramáticos, a los de linea
heroica y severos metales- siento una emoción como la que me embarga al descubrir en
la obra de Durero, entre los aguafuertes en que la forma dice tema de guerra o tema de
postrimerías, aquellas violetas tiernas sólo apoyadas en sí mismas -en su ser de violetas-
que sueñan la pausa de amor, la contemplación tranquila, el gozoso deleite fugaz del
creador de ‘La Melancolía’,””
De Cáceres, pues, define la impresión que resulta de esa tendencia idílica
confrontada a los poemas existenciales, pero no su causa: ¿Por qué el rigor de María
Eugenia cede ante composiciones tan leves, al menos en un análisis inicial, como
“Beatitud”, “Aspiración”, “Miraje”, “Vía Secreta” o “El Mensajero Derrotado”?
GastónFigueira defiende la validez incuestionable de La Isla.,, frenta a la traición
al espíritu de la poetisaque supone la edición de La Otra Isla..., cuidada y prologada por
Emilio Oribe previa autorización familiar.76: “Los desniveles, las desarmonias en este
segundo conjunto poemático son evidentes... Y aunque no fhlten en el libro páginas que
evidencian la artista que fue su autora, es bueno no olvidar su terco deseo de que se
publicara sólo aquel libro que dejó en manos de su hermano. Su vida, tan contraria a las
publícidades sin una severa, severísima selección””
74 VERANI, Hugo. Op. cit, p.l6.
75 CÁCERES, Ester de, en su prólogo a La Isla... Op. cii., p.XXVIII-XXIX.
76 M.E.V.F. La Otra Isla... Prólogo de Emilio Oribe, Impresora Uruguaya, Montevideo,1959.
77 FIGUEIRA, Gastón. “Armonía de vida y obra”, en El País de los Jueves (‘Extraordinario en
homenaje a M.E.V.F.»), fascículo 1, Montevideo,1975,
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Tan severa autocrítica, insistimos, ¿por qué cierra ojos y entendimiento ante
poemitas como “Beatitud”?:
Con el vaiven de sus ondas
muchos cantos me han mecido:
pasados fueron los besos,
las risasy los suspiros.
Tus brazos han de ser suaves
como el ritmo de las cunas;
quisiera donnirme en ellos
78
y no despertarme nunca.
O como “Miraje”, que, al igual que en el anterior, brota del sentimiento sencillo,
de la vena popular en la que se ve envuelto el postmodemismo:
La verdad vive en la lumbre
y en la sombra las mentiras;
por eso sólo en la noche
tus dulces ojos memiran.
Elpadre Sol se levanta
desgarrando las tinieblas
y tus ojitos... se esconden
con las pálidas estrellas.79
Otra consideración importante es la datación: ¿Cuántos años transcurren desde
estas ensoñaciones veniales hasta el realismo impresionante de “Unico Poema”? Por
ejemplo.
Uno de estos poemas idílicos, “Serenata”, se pergefia al aire del nocturno onírico,
tan caro a ella, al son de su corazón inopinadamente transformado en delicado generador
de fantasías amorosas; incluso resultaría imposible reconocer aquí el órgano palpitante y
cálido de la poetisa, de no ser éste intransferible.
78 “Beatitud” pasa directamente a La Isla,,., sin fecha precisa y sin ser previamente publicado.
79 “Miraje” también pasó a La Isla.., directamente. De la misma feble encarnadura son “Via
Secreta”, “Aspiración” y “El Mensajero Denotado”.
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Este poema aparecepublicado un año antes de su muerte, pero tiene otro aliento y
otra técnica, ambos anclados en la madurez, y un motivo fácilmente comprensible. La
mujer diurna desesperada al borde de “Los Destenados” (poema del ciclo existencial), se
transforma noctumamente en amante sumisa, dadivosa. Nada la turba sino su propia
fantasía, y su testamentaria impudicia la impulsa a darlo a la luz ante la incredulidad de
los que la circundan:
Te gusta que esté a tu lado,
te gusta mi canto alado
aunque no me lo digas, mt amor;
eres triste peregrino
amas la gloria del trino
y yo soy un ruiseñor...
La misma fuente murmura
tu venturay mi ventura
aunque tú no me lo digas, mi bien;
y aunque no me digan nada
ni tu vozni tu mirada,
todo tú me dice: “VenI”
Verás que dulce fulgor
so
aunque tú no me lo digas, mi amor.
En el poema, está presente uno de los temas femeninos: la imposibilidad -por las
circunstancias de la época- de que la mujer ni siquiera insinúe su amor. Estamos
asistiendo a un nuevo caso de fenomenología hegeliana al uso, esto es, a una dialéctica
interna del espiritu que presenta las formas de la conciencia hasta llegar al saber absoluto,
si bien explicitado en el sentimiento amoroso.
La realidad es la conciencia pura después de la reducción fenomenológica, Y a
ella ha arribado el poeta, que ha tocado fondo. “Por efecto de la reiterada negación, la
yeta de amor va adquiriendo una calidad vagorosa..., y por fin se espiritualiza
80 Este poema Ñe recogido por Juan Parra dcl Riego en su Antología de poetisas americanas,
Claudio García editor, Montevideo,1923, p.15-I6.
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mágicamente y se transflgura en una sencilla apetencia de alegría. Al iransflgurarse de
este modo, se reanuda la linea expresiva de lo popular que cultivó María Eugenia,
Esta reducción de intereses complica aún más, si cabe, un presunto intento de
ordenación cronológica.
Del mismo modo, es dificil concordar con Angel Rama en que “el poeta ensaya
durante años ciertos territorios poéticos que no alcanza a madurar y son anulados por la
aparición de aquellos defintivos en que se trasuntará su voz auténtica.”52
“Balada de las Dulces Perlas” es una agradable canción de adolescente
enamorada en la que resulta difidil rastrear la menor huella de tormento ni de sabiduría.83
Pues bien, la publicación de esta canción en el mismo año de su muerte, nos
obliga a incurrir en dos hipótesis: María Eugenia nunca deja de ensayar este motivo
amoroso, aunque, ciertamente, este motivo nunca acaba por madurar, ni vital ni
poéticamente; en caso contrarío, el tan considerado anhelo de rigor y selección
vazferreriano queda en entredicho, aunque ya lo estaba desde el momento en que es su
hennano Carlos quien tiene que convencerla para que vuelva a incluir “Unico Poema’1,
como el mismo confiesa en su epílogo.
Dentro de este mismo abanico, “El Cazador y la Estrella” supone, desde nuestro
punto de vista, modelo aparte. Es un poema de amor y, esta vez resulta indudable, escrito
en sus años finales. ¿Por qué? Su verbo es abundoso y está en sazón (“A flor de vida van
los corazones/ como estrellas del mar sobre las aguas), y su sintaxis reconócese intrincada
y tosca, incapaz de adecuarse al torrente fluir del pensamiento, tal ocurre a una mente
febril y desmedida.
81 RAMA., Angel. “Espiritualidad creadora”, en la revista Entregas de la Licorne, n”3,
Montevideo, mayodc 1954, p.47.
82 RAMA, Angel. Art. cit., p.36.
83 La transcribimos por su interés biográfico: “En el crisol de tu boca/ quisiera verter mis
lágrimas,! esas derretidas perlas! del hondo mar de mis ansias...!! Sólo tú sabes ser bueno/ y envolver
con tus palabras! la inquietud de mis caprichos/ y el vaivén de mi esperanza.// Aunque estés lejos te
siento! tan cerca que no hay distancia,/ cuando en la noche profl¡nda/ se llora sin tener causa.I/ Y en
el crisol de tu boca/ quisiera verter mis lágrimas; yo sé que me las darías! en dulce dichas trocadas,!
esas derretidas perlas! del hondo mar de mis ansias...” (“Balada...” fue publicado en la revista
Pegaso, n072, Montevideo, junio de 1924, p.256-257, y luego en La Isla...).
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El amante resulta ser de nuevo arcano e irreconocible, viajero embarcado en nao
con mástil sin pendón, ciego a la luz y sordo al canto; y ella reconviértese en estrella
errante, tenaz y verdadera, plasmada en los campos del abismo y seguidora de otra estela
incognoscible, inexistente:
tú no vas solo en la patna sin rutas...
cuando ala vida toda cosa duerme,
descansa el viento en su gruta de nácar,
las ninfas posan la discreta mano
sobre las liras mudas, cuando cierran
su boca azul el florecido loto
y sus ojos las lámparas sidéreas,
cuando nada está vivo, cuando nadie
vivo está más que tú, viajero triste,
unaestrella de mar,
la más lunática, la más rebelde,
hija del arte y de la libertad
al impulso de un arcano deseo,
el alma a medialuz, solay distante,
va siguiendo en silencio, hora tras hora
la misteriosa estela de tu nave.
“Voz Beata” marca también un idilio místico al inicio del poema, un idilio con el
Hombre que, por ifierza del marasmo de su espíritu, nunca trasciende hacia lo ~ustancial.
Resulta sencillo pasar por alto poemas como éste (o como “Tu Rosa y ini
Corazón”, o “Historia Póstuma”) ante poemas defintivos como “El Regreso” o “Los
Desterrados”.
M.E.V.F. es, por definición, un alma panteísta, afanosa de la Verdad Absoluta,
compañera teme y consoladora de la Esperanza: “No llores porque sé”, la calmará en “El
Ataúd Flotante”.
Pero su inspiración no recala en el oficio religioso con decisión, y si con falta de
conciencia, y sin arraigo evidente,
84 “El Cazador..,” también se publicó en la Antología... de Pana del Riego, en 1923, antes de
pasar a La Isla,..
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Ello ha de mover en una sola dirección a parte de la voz crítica, abanderada de
nuevo por Zum Felde, defensor confeso de la arreligiosidad vaziana.85
En otra dirección nos encontramos con testimonios vitales fehacientes, tal el de
Emilio Frugoní: “Daba yo en este mismo recinto una conferencia sobre Rodó. Entre la
concurrencia, sentada en una de las primeras filas, en el extremo de una hilera de asientos
-me parece estaría viendo allí todavía-, se hallaba Maria Eugenia. A cierta altura de mi
disertación, comentando las ideas de Rodó en su “Liberalismo y Jacobinismo”, taje a
colación el gesto de Giordano Bruno, cuando momentos antes de cuniplirse la bárbara
sentencia, un fraile le acercó a los labios un crucifijo para que lo besara, y él dio vuelta el
rostro con desdén, porque veía en el crucifijo, no la imagen del sublime Jesús, sino el
símbolo de la dominación de la iglesia que lo condenaba a la hoguera. Maria Eugenia -la
estoy viendo- se levantó en señal de desagrado y se retirá, altiva, del salón.”86
Al hilo de este testimonio, el profesor Moreirarecalca que el catolicismo de Maria
Eugenia le sirvió simplemente para “manejar -las más de las veces con cautela-
elementos decorativos de la religión, como puntos de apoyo de su intuición poética.”87
85 “El sentimiento religioso, -y aun, de modo más concreto, el catolicismo, que ritualnientc
profesaba la poetisa-, no aparece en su poesía, en ninguna de sus formas -apunta el profesor Zuni
Felde. Tal ausencia es mayormente extraña en la de su última época, por ser la de su lirismo más
profundo y auténtico, Al contrario, es precisamente e.n ésta, donde se expresa un trágico pesimismo,
desesperanza y soledad, estado de alma esencialmente opuesto al religiosa. Es admisible que no
hubiera querido escribir poemas de tema o de tono religioso, pero no lo es esa total ausencia de fe que
hay en el fondo de su poesía, esa negrura del más allá, ese vacio de todo consuelo, esa desolación
metafisica, cuyo verdadero nombre es la nada. No cabe la fe, allí donde la muerte es sólo “un largo
sueño, sin clave y sin fidgor de redenciones”, como en “El Regreso”. cierto que anda por aid -en “Los
Desterrado?- un “Dios de las misericordias que los destinos amparas,..”; pero esa invocación aislada,
peregrina, más parece un grito de desesperación que una convicción teologal. ¿Cómo separar, pues,
en términos tan opuestos, la doctrina religiosa de la persona y el pesimismo desolado de la poetisa?
Ello induce a admitir como más verosímil la hipótesis de que su catolicismo Lera sólo formal; no
ciertamente por convencionalismo, insospechable en carácter tan libre, sino por situación dramática
de conciencia, en la búsqueda de la fe; una de sus angustias secretas, tal vez la mayor, que no dijo en
sus versos.” (En su articulo “Las dos Islas de los Cánticos”,pp.l8-19).
En la estela de Zum Felde, Estela Miranda arguye que “ja inspiración al Ser Suprema (de ME.)
reviste, en su inspiración, aspecto literario más bien que de espontáneo arranque de religiosidad...”
(En Poetisas de Chile y Uruguay, p.l34),
Y Angel Rama, seguramente más certero, adivina al único “Señor suavemente fUerte (capaz de)
triunfar de esta afirmación anárquica de su personalidad libre”, y reconoce que eso “otro mundo no se
registra cabalmente en su poesía” (En su artículo ya citado “Espiritualidad creadora”, p.64).
86 FRUGONI, Emilio. El libro de los elogios, editorial Afirmación, Montevideo,1953. p,29,
87 MOREIRA, Rubinstein. Op. cit, p.57.
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No sorprende tampoco M.B.A. Mendilaharsu (recordemos la inclinación
ditirámbica de la mayoria crítica rioplatense) con su tono rayano en la hagiografla: ‘ja
conocimos de cerca. Supimos de su vida ajustada a la ley perfecta de la libertad cristiana
y admiramos su victoria sobre si misma.”88
Emilio Oribe alude a “el cristianismo que fluye de su personalidad”, y revela:
“Hablan muchos de las rarezas y de las actitudes inexplicables de Maria Eugenia. La
gruesa sicología de los filisteos que la vieron, no pudo soportar aquellos desequilibrios y
los condenó, y se burló de ellos, Muy pocos tuvieron el no feliz privilegio de poseer los
resortes secretos de aquel dolor.
“Algo pude conocer yo. Muchas veces, de noche, venia a confesarme sus
sufrimientos, magnificando los conflictos diarios, que exacerbaban su tragedia ínfima: la
dispersión y el caos de la voluntad.”89
Las otras noches, por tanto, las del presunto sosiego y engañoso, son las que le
propician el entablar filial idilio. Pero sin detemiinación. Sugenio, hemnno de su misma
hiperestesia, nunca va a lograr su eénit inmerso en el más tibio convencionalismo
cristiano. No, porque ella es la pensadora innata, deudora de su rebeldía.
Por tanto, entablaun idilio sin detenninación, también sin aspereza, en cualquiera
de sus noches más tranquilas, el llanto fugitivo, laactitud conciliadora, sosegada:
“Hija”, me han dicho tus labios,
“Hija”, que dulce eanciónl
Y a la sola ánima mía
qué bien le llegó esa voz!
“Hija”, palabra divina,
90tan Uena del Hombre mismo
más que una frase de amor.
“Hija”...
88 MENDILM{ARSU, M.B.A. “M.E.V.F.” Revista Entregas de la Licorne n03 Montevideo,
mayo de 1954, p.22.
S9ORIBE, Emilio. Op. cit, pp.268-269.
90 El subrayado es nuestro,
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E inmediatamente, sin renglón de por medio, tono y actitud sumisos trócanse en
potencia erótica:
Todo hombre es un poco padre,
por amante y por varon,
sexo superbo e invicto,
hecho de sublime audacia
y de pudor.
Sexo de estatuas tallado
en fuerza de inspiración,
Helios vivo, mansa luna,
alma y came y sangre y fuego
vencedor.91
Asimismo, “Tu Rosa y mi Corazón” e “Historia Póstuma, tienen un antagonista
impreciso, favorecedor de lapaz defintiva uno y mediador entre la tierra erguida y el cielo
más azul el otro.
No pasamos por alto la técnica versal de “Historia Póstuma”, por paradójica. El
tenue discurrir del poema, al son del verso octosílabo con dma consonante en pares, se
interrumpe bruscamente en la Última estrofa, en donde la poetisa elude nominar al
responsable de su olvido, soledad, renunciación y pavorsoso fin. ¿Quién, el
innominado?92
Por otra parte, “Tu Rosa y mi Corazón”, cabe clasificarlo como el pálpito que
precede a “El Regreso”. María Eugenia estáya muy cerca de saber reclamar su vuelta a la
propicia tierra. Entre tanto, el antagonista no acaba por ofrendar la rosa reclamada,
suplicada casi:
Hoy,
ebriade aroma me será brindada
labelleza infinita...
y en mi larva fugaz cuando seapaguen
91 “Voz Beata” no fue publicado sino enLa Isla,..
92 “Todo me lo diste, todo:/ el ritmo azul de las cunas/ en cuentos maravillosos! glosados dc
suaves musícas,..// Las palabras melodiosas/ divinas como el silencio,! las rosas de nieve y oro!
perfumadas de secretos...!! Las albas anunciadoras! de los venturosos días! henchidos de primaveras!
refulgentes de sonrisas..]! Las pálidas nebulosas! de los cielos taciturnos,! la soledad, el olvido/y la
paz de los sepulcros.” “Historia Póstuma” pasa directamente a La Isla...
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los annornosos éxtasis,
me envolverán las peifumadas onda
en su mortaja amante y siempreviva
Dame una rosa, antes
que el ciprés largoy mudo, entrenosotros
alce su quieta cima.93
Sentimiento de una muerte que se augura no bajo signos pavorosos, sino con el
deseo de algo largamente pretendido que se auspicia en tono de nostalgia. La muerte y su
cercanía ofrecen al poeta de nuevo una excusa para pedir la voz y el favor del amado
frente al silencio obligado de lamujer.
j
4
93 También “Tu Rosa ymi Corazón” pasó directamente a La Isla.,,, sin datación precisa.
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4.2. Línea existencial.
De haber sostenido el tono de sus poemas existenciales durante toda La isla..,,
M.E.V.F, tendría hoy otro sitio en el parnaso de la literatura hispanoamericana.
Insertos en su época, estos poemas suscitan perplejidad. Aliento, técnica y
sabiduría consumada se aúnan. El cuerpo está marchito, al tiempo que su espíritu se
embriaga de la noción esclarecedora y única, pero nunca bien aprehendida.94
El hecho de respetar las maneras del catolicismo, la lleva también a una serie de
contradicciones inauditas. No sabe, ni quiere, ni puede consolarse por medio de la poesía.
Probablemente, su conciencia asume el deber de no inundar con patéticos formulismos la
única isla donde arriba su lucidez,
A este respecto, quizás no vaya demasiado lejos Julio Claret Mas al presentir que
“el ansia de desprenderse de cuanto no fuese inteligencia, emoción y belleza, impulso
mtermitente en naturalezas exquisitas pero menos pletóricas, asumía en ella, por la
continua, la gravedad de un mal.,, hallaba en el estetismo su goce pero también su
irremisible desolación. De no habérselo vedado su fe religiosa, hubiera ido también al
suicidio en lo mejor de sus años, brillantes los ojos, sin arrugas la frente inspirada. No
quiso, no pudo liberarse, y arrastró penosamente su condena.”95
Sea como fuere, la poetisa pergefia en los últimos años de vida una compilación
antológica, acorde con los postulados de la experiencia y provista de un humanismo
abastecido ora de ansiedad, ora de apaciguamiento.
Este modelo existencial nos ofrece poemas cimentados en un espíritu libre de la
muerte, por haberla aceptado, y acogedor perpetuo de la eterna noche “muda y sin
pupila”.
94 “El rechazo del amor humano llevó a MEVE. a adentrarse en una experiencia de indole
trascendente, La poetisa buscó, y en parte obtuvo, alguna forma de realización superior, algún
contacto con realidades trascendentes aunque no bien definidas,” (PAGANINI, Alberto, en su
prólogo a Maria Eugeniay Delmira. Poesías. Ediciones De la Plaza, Montevideo,s.f. p.l 1)
95 GARET MAS, Julio. “Volviendo a M.E.V.F.”, Bocetos y semblanzas, Salto,1972. p17.
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Los poemas existenciales de La Isla.., serian los siguientes: “Les Desterrados”,
“Barcarola de un Escéptico”, “Invocación”, “El Ataúd Flotante”, “La Estrella Misteriosa”,
“El Regreso”, “La Rima Vacua” y “Unico Poema”.
Al hilo de los días sucesivos, Maria Eugenia va urdiendo una sintaxis más
granada, sustanciosa, y entreverada con verdaderas vigencias de isla en la cual se
corporeizan inevitablemente los sentimientos más ajenos a cualquier aspiración
perecedera. Como en “Les Desterrados”.
“Les Desterrados” es una de las poesías más rotundas, cruentas, Instes e
inspiradoras de ternura dentro de la literatura hispanade este siglo.
Finalmente, la desterrada se atreve y acierta a desparramar su desesperación. Se
convierte en la personificación de la vaciedad humana enfrentada al instinto camal.
Releído “Los Desterrados” hemos de concluir que está urgido desde los abismos del
abatimiento.
Por una vez, efla convoca al Dios cristiano, lo busca y prueba a atormentarlo sin
ambages.
Desde este testimonio estremecedor es imposible no aceptar que la religiosidad
auténtica brota, y que la invocación al Ser Supremo reviste, en su inspiración, aspecto de
espontáneo arranque de reproche, nunca de recurso literario o infamanteretórica,
Las severas exigencias planteadas como paso previo a la servidumbre camal,
conllevaban en su génesis la percepción de los rasgos del hombre ideal, tal ocurría en
“Heroica”. De igual manera, “Holocausto” detemiinaba las condiciones que habrian de
cumplirse para la servidumbre (“Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldía/ si sabe
combatirme la ciencia de tu mano”). Ahora, los desterrados asume la labor antitética y
definitiva del arcano dialéctico (la síntesis sólo será alcanzada con la muerte) hasta
revelar que el poeta “sabe muy bien que el amor puede brotar ante cualquier ser y que su
efusión es ajena a la heroicidad.”96
Inopinadamente y procedente de un dictado animico irrevocable, se produce el
rechazo de su otra vida anterior. Las quimeras, antes “ebrias de perspectivas
96 RAMA, Angel. Art. cit. p.64.
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deslumbrantes”97, se desmoronan después del “desgarrador combate entre el destino que
le ha sido trazado y que ella recorre a pesar suyo, y la otra vida, la que sueña, la que
habría querido vivir.”95
“Las divinas palabras” de la modalidad conceptual y del tiempo del énfasis lirico y
antonioso, también son de un soplo repudiadas, precisamente en el paréntesis donde
inquiere a Dios acerca de su incapacidad de ser deseada y deseante.
Al fin de los anhelos, permanece fulgida la figura del herrero sudoroso, su salud y
fuerza chorreantes; y la imagen de la feliz doncella que en el hueco de esos brazos
“hallará la suma gracia”, vibra incendiaria en los recovecos de una mente almada,
demasiado tarde, de poderosa lucidez.99
La primera estrofa de “Barcarola de un escéptico” supone epilogo congruente de
la aventura apenas nocturnal de “Los Desterrados”.
Según Federico Sáinz de Robles en su Ensayo de un diccionario para la
literatura, el término “barcarola” supone una “composición poéticabreve, ligera, amorosa
y melancólica, destinada a ser cantada avoz sola o con acompañamiento cte instrumentos
de cuerda: laúd, vihuela, guitarra”. Y también como “melodía cantada por los gondoleros
97 Este verso pertenece al poema “Las Quimeras”, que pasó directamente a Za Isla.,,, aunque
porsu motivo y su modo pertenece sin duda a la época de “Los Desterrados”.
98 DE JAUREGUI, Susana, “Los Desterrados”, en El PaLs de los Jueves, fascículo II,
Montevideo, 1975. p.l6.
99 Transcribimos íntegro el poema por considerarlo esencial para la comprensión de la erótica
vaziana: Una fría tarde triste/yendo por una apartada! ruta, al través de los turbios! cristales de una
ventana! yo lo vi gallardamente! cunada sobre las ftaguas.!/ El cabello sudoroso! en ondas le
negreaba! chorreando salud y fuerza! sobre la desnuda espalda.!! Le relucian los ojos! y la boca le
brillaba! henchida de sangre roja! bajo la ceniza parda.!! Y era el acre olor del hierro! luz de chispas
incendiarias,! rudo golpe de martillo,! vaho ardiente de las ascuas,! que las mal justas rendijas! hasta
mi fluir dejaban/con ecos de cosa fterte/ y efluvios de cosa sana.!! “Dios de las misericordias! que los
destinos amparas,/ cuando me echaste a la vida! ¿por qué me pusiste un alma?! Mirame como
Aliasvero! siempre triste y solitaria! soñando con las quimeras! y las divinas palabras...!! Miranie por
mi camino,! como por una vía apia! de sonrisas incoloras! y de vacias miradas...!! ¿Por qué no te
plugo hacerme! libre de secretas ansias,! como a la feliz doncella! que esta noche y otras tantas! en el
hueco de esos brazos! hallará la suma gracia?”!! Así me quejé y a poco! segul la tediosa marcha,!
arropada entre las brumas! pluviosas, y me obsediaban! como brazos extendidos! los penachos de las
llamas! y unos ojos relucientes! adonde se reflejaba!el dorado y luminoso! serpenteo de las fraguas”.
“Los Desterrados” pasó directamente a formar La Isla...
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venecianos. Su compás lo daban el balanceo de las góndolas y el movimiento de los
remos,”100
Pero estos versos octosilabos de M.E.V.F., destinados en un principio a narrar los
avatares del corazón romántico, cortan de raíz la cuerda del lirismoy acaban por convertir
en arrullo sonorísimo el eco más recóndito de la desolacion,
El símbolo del mar surge y cimenta en “Barcarola..,” su trascendencia dentro de la
obra vazíana. Precisamente es el escenario de la lucha entre la esperanza y la negación,
nociones irrebatibles cuando se considera la naturaleza del ser humano. Es entonces
cuando “el diálogo con su alma brota junto al asombro de enconirarse infecunda al
retorno de su travesía vital.”’01:
Alma mía
que tomas al viejo lar
con la red seca y vacía
de las orillas del mar,
con la red secay vacía
que en la plenitud del día
no te atreviste a arrojar.
Si la primera estrofa del poema cabe considerarla como epilogo de “Los
Desterrados”, la segunda, en cambio, sería su suplemento.
Resulta curioso que el erotismo de M.E.V,F. haya quedado difuminado hasta la
fecha, o imbuido en críticas retoricistas, voluntariamente metafóricas,
Acabamos de contemplarla en “Les Desterrados” presa de otras secretas ansías,
visionaria de un fulgor desconocido y hechizante que nunca habrá de poseerla.
En esta segunda estrofa de “Barcarola”, la visión se desvía hacia los pescadores
regresados del mar donde habita la vida que ellos rastrean. Nuestra poetisa busca también
un desenlace paralelo al suyo, y lo encuentra, aunque no deja de ser emotivamente
100 SMNZ DE ROBLES,Federico. Ensayo de un diccionario de la literatura, editorial
Aguilar, tomo 1, Madrid,1964,
101 TEJERA PETRA, Alma. “Barcarola de un Escéptico” (comentario), en la revista El País
de losjueves, fascículo II, Montevideo, 1975.p.l7.
,1
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engañoso. El engaño se suscita con el propósito de verbalizar uno de sus dramas
postreros más latentes: la infecundidad:
Yo he visto los pescadores
pescando gloria y amores
que disiparon después.
Unos llevan cosas muertas,
otros las llevan102 desiertas:
lo mismo es.
Y la tercera estrofa, al tiempo que recoge su diálogo con
el alma, concluye con el preludio de la consumación:
Entre la arena y las olas
existen dos cosas solas:
monr o matar.’03
“Los Desterrados” y “Barcarola...” son el punto de inflexión para comprender la
diferencia sustancial entre la erótica vaziana y las de Agustini e Ibarbourou. El mismo
mgenuismo de Maria Eugenia, la hace aun más elemental y desganada.
“El Ataúd flotante” significa un nuevo paso atrás en la involución de su
comunión consigo misma.
La Esperanza se yergue como alegórica y perpetua sombra de los vivos, y está
muerta.
“Mi esperanza, yo sé que tú estás muerta” reza su primer verso, más a modo de
réquiem que de desafio. No hay anécdota ni motivación aparente en esta circunstancia
aséptica, concreta.
102 Habríamos de ajustar la línea trocando el verbo por un nombre que ME. omitirla
involuntariamente por obvio: “otros las redes desiertas”.
103 “Barcarola” se publicó en la revista Nosotros, Buenos Aires,1921, y en la Antología... de
Parra del Riego, en 1923, antes de pasar a La Isla...
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El poema se concentra en una especie de soliloquio, y M.E.V.F. aúna dos
metáforas culminantes en su acontecer: el mar y la noche. Y estas dos metáforas se
fUnden en la realidad precisa del ataúd donde el reposo.
Antes, la esperanza ha arropado los arrebatos intermitentes de la fe cristiana, y se
ha erguido por cima de las quietas ondas ante sus ojos turbadisimos:
Yo te he visto venir
blancay piadosacomo un santo espíritu
sobre el vaivén de las marinas ondas.
Pero esos ojos han tomado a su interior incierto e incesante, y se han topado con
la sombra de su mancha negra, y con “larvas metafisicas” que han hecho cosecha entre
“su dulce carne”.
María Eugenia 0pta por la filosofla del apaciguamiento estoico, y ralentiza sus
emociones al son de la palabra misma: “No flores porque sé”, “ahora, estás muerta”,
“María Eugenia me leyó ‘El Ataúd Flotante’, que me produjo una sensación
desconcertante y extraña, debido al titulo, asegura Oribe en su prólogo a La Otra
Isla,.. 104, En efecto, no es fácil identificar, en una primera audición o lectura, las
imágenes del ataúd y del mar como una metáfora exclusivamente, aunque finalmente sea
rechazado como ámbito para reposar inacabablemente.
El profesor Alberto Paganini asume como dos símbolos diversos ambos
conceptos.’05
Tampoco creemos que Paganini acierte al pensar que “el pronombre tú es simple
referencia a una realidad absúacta que adquiere, en su discurrir, entidad fantasmal,
masible...”’06
Empero, más fácil resulta darle el nombre de Maria Eugenia a la Esperanza.
Porque “sólo por un acto de imaginación separamos al que espera del esperado; a los
sueños de quien los sueña, al pensamiento de quien lo piensa; al universo de quien lo
percibe. Ninguna mentira más extraña que esta de suponer que jamás haya ocurrido algo
104 ORIBE, Emilio. En su prólogo a LaOtra Isla... pIS.
105 PAGANTNI, Alberto, En su prólogo ya citado. p.22.
106 PAGANINI,A. “El Ataúd Flotante” (comentario), en Elpaís de los jueves, fascículo II,
Montevideo,1975. p.l8.
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ibera de nosotros mismos. ¡No hay más que una realidad: nuestro propio, nuestro infinito
sueño!”107:
Pero si al interior vuelvo los ojos
veo la sombra de tu mancha negra,
miro tu nebulosa en el vacío
dar poco a poco su visión suspensa,
sin el miraj e de los fuegos fatuos
veo la sombra de tu mancha negra.
No llores porque sé; los ojos míos
saben vivir en lontananzashuecas,
mfralos secos y tranquilos; márchate
y el flotante ataúd reposar deja
hasta quejunto a ti también tendida
nos abracemos como hermanas buenas
y otra vez enlazadas nos dunnanios
en el sepulcro vivo de la tierra.’08
Este poema resulta ser el consecuente de “La Estella Misteriosa”.
Como bien reseña Wilfredo Penco, “la poesía de María Eugenia es la expresión
de un único e intimo conflicto basado en el desacomodo vital y en la búsqueda continua
de un ideal que lo atempere. Ambos planos, aparentememte meonciliables, constituyen
sin embargo una disonancia que podría definirse como armónica.”’09
Esa estrella misteriosa es gloria, quimera, féni,s fantástica oriflama, “o un
imposible amor extraño y peregrino.,.”, y la imposible forma que ha de rastrearla tiene de
nuevo un nombre y una restricciónmental: el símbolo de la esperanza:
Y sigo eternamente por la desierta vía
tras la fatal estrella cuya atracción me guía,
mas nunca, nunca, nunca arevelarse ilegal
107 SABAT ERCASTY, Carlos. Op. cit. p.109.
108 “El Ataúd Flotante” se publicó en Nosotros, Buenos Aires, 1921, y también en la
Antología... de Para del Riego, en 1923, antes de entrar en La Isla...
109 PENCO, Wilftedo, “La Estrella Misteriosa” (comentario), en E/País de losjueves, fascil,
Montevideo, 1975. p.2l.
62
Pero su luz me llama, su silencio me nombra
con la desolación de una esperanza ciega”0
Anota Seluja Celin que “del modernismo pocos rastros encontramos en su obra
(de M.E.V.F.) exceptuando las libertades métricas.””’ Desde el punto de vista de una
actitud convencional y simplista frente al movimiento, acaso tuviese razón.
Nuestra consideración ha de extenderse más allá, tal propone Rafael Alberto
Anieta: “Suma de coincidencias en una disconformidad cohesiva, el modernismo reunió
a románticos y realistas, a católicos y ateos, a conservadores y ácratas (Todos ellos
podrían ser María Eugenia). Era el repudio al lugar común, la emancipación del cauce
rutinario. Mezció la plasticidad parnasiana, el sentimiento romántico, la musicalidad y la
alusión al simbolismo (Todo ello mezcló María Eugenia también). La sensibilidad
elaboró sus imágenes en la gruta encantada de las ‘correspondencias’ sensoriales...
Vocablos y giros, rilmos y figuras renovaron el instrumento.,. El verso se hizo más
flexible; los acentos cambiantes lo mostraron rama dócil bajo la inquietud saltarina del
pájaro. Metros arcaicos, elásticas yuxtaposiciones de pies distintos, ensayos de
versolibrismo y de ‘melodía interior’, dejaron provechosa enseñanza.””2
Con sunoción de la noche, por ejemplo, la poetisa se acerca convincentemente a
los esteros liricos del simbolismo. Efectivamente, sus cuatro nocturnos (“Sólo tú”, “Hacia
la Noche”, “Nocturno” e “Invocación”) son claras tnnulaciones de una aspiración que
enerva sus sensaciones hasta hacerla arribar al más exacto de los apaciguamientos, que es
la muerte.
Esa profunda aspiración, María Eugenia la convierte en símbolo, incluso en la
realización material de su misma psique, como sucede en su poeniita “Nocturno”:
110 “La Estrella Misteriosa” lite publicada en la Antología.,. de Parra del Riego, en 1923, y, en
enero de 1924, en Boletín de Teseo de Montevideo, antes de pasar a La Isla...
111 SELUJA CElÁN, Antonio, El Modernismo literario en el Rio de la Plata, Montevideo,
1965, p.128.
112 ARRIETA, Rafael Alberto, Introducción al Modernismo literario, editorial Columba, col
Esquemas, Buenos Aires, p.53. Los paréntesis son nuestros,
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¡Arbol nocturno, alma mía,
sólo mía y solitaria...
cubierto estás por la nieve
de unanoche triste y larga!
Por eso site sacude
alguna amorosa ráfaga,
en vez de un sendal de flores
cae una lluvia de lágrimas.
Noche y árbol, pues, adquieren de golpe calidad de símbolos. “María Eugenia
siente que arborece la noche, que la desenvuelve, que la estira y la prolonga en los
ramajes, que la emana sombríamente en el impulso de la savia, Lo que el espíritu tiene de
historia es noche; lo que el espíritu tiene de historia, de proceso, de desarrollo, es árbol.
Es una identificación total de la noche con la más profunda actividad psíquica, una
nocturnidad completa.”’13
Punto a punto tomamos contacto con su entidad, proclive a una Realidad absoluta
ascendiente del Hombre y de la Naturaleza, incluida cualquiera de sus manifestaciones:
mar, noche, tierra, árbol, rosa, se erigen como átomos privilegiados y referentes
materiales, al igual que ella, de lo innato e inmutable.
La Naturaleza no supone el refligio de sus ideales panteístas, sino la lógica
desviación del espíritu después del imborrable fracaso habido enúe sus semejantes, El
fracaso de esos intentos toma cuerpo en “Sólo tú”. “La adjetivación con la que califica a la
noche expresa que es acogedora en contraste con esa multitud que habla, que mira, que
dafia””4 Ello supone el reconocimiento enésimo de su soledad. La noche es el exclusivo
pronombre que proclamar pretende en ausencia del prójimo semejante. “La trata como
1
113 SADAT ERCASTY, Carlos. Op. cit. p.27-28.
114 GIRALT DE MARIAN], María Catalina. ME. VF.: Poesía de la soledad, editores A,
Monteverde y Cía. S.A., Montevideo, 1975. p.3.
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dulce y comprensiva, única amiga, en ME. parece simbolizar más el silencio, la soledad,
la serenidad que desea para su alma atormentada por su incesante lucha interior””5
Sólo tú, noche profunda,
me fUiste siempre propicia,
noche misteriosa y suave,
noche muda y sin pupila,
que en la quietud de tu sombra
guardas tu inmortal caricia.”6
“Hacia la Noche” gasta retórica más púlida, seguramente por mor de un afán
formal remodelador. Por ejemplo, cabe reseñar corno notable acierto la acepción bisémica
para el símbolo noche en la estrofa inicial; la primera, como figura alegórica de indole
mtimista, la segunda, como mero apunte temporal: “Oh noche, yo tendría/ una palma
futura, desplegada/ sobre el gran desierto,! si tú me das por una solanoche! tu corazón de
terciopelo negro.”
Esta misma palma futura y desplegada habrá de replegarse a fin de poema como
reflejo de una antitesis evidente de sensaciones, aunque haya un motivo unificador de
principio y fin de peripío nocturno, el de la soledad de una sola palma sobre el gran
desierto: “Oh dulce noche mía, oh dulce noche!! Aunque el glorioso pájaro del alba!
rompa después mi lapidario ensueño,! un polvo de inquietud arda en mis ojos,! y me seas
de nuevo! sólo una palma antigua replegada! sobre el gran desierto,”
En mitad del poema, la confesión de plenitud y serenidad, ha de hallarla al
amparo de la ambigua oscuridad, silenciosa y sacra, ahuyentadora de los torvos motivos
de la luz:
Mi canto será vivo
115 FERNANDEZ ALONSO, Ma del Rosario. “La muerte como liberación en la poesía de
en Una visión de la muerte en la lírica española, ed. Gredos, B.R.H., Madrid, 1971.
p.373.
116 “Sólo tú” se publicó en la revista Pegaso, en junio de 1924, justo un mes después de su
muerte, muy pocio antes de pasar a La Isla...
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solo por e] deseo
de serenar la cuotidiana angustia.117
“¡Hermandad con la noche, identificación con su vasta y callada soledad,
inmersión en su seno profUndo, consubstanciación con sus esencias inefables! ¿No es éste
el camino único para triturar la angustia?”, se pregunta Sabal en su comentario a
“Invocación”115. En efecto, el ideal nocturno guarda el milagro y el estimulo de las
utopías. Por esperar todavia, la noche vierte en sí misma la semilla de la ilusión, Son
nueve estrofas que encierran el pensamiento nocturnal maríaeugeniano. La noche, la
embriaga, la noche “de las delicias mudasy negativas”, “rmcon de los olvidos”, cuya voz
futura dice en silencio su propia eternidad.
Dos territorios bien delimitados se contraponen en “Invocación”: En uno de ellos,
el mundo exterior asume dimensiones poéticas en donde la poetisa se presta al proceso
reflexivo de enunciaciones cualitativas:
Ohnoche embriagadora
hecha de soledad y de desesperanza,
que brindas en tu copa de azabachesy de estrellas
sobre la tierra ardiente en quietud derramada.
En el tenitorio opuesto, la dimensión del suefio y del deseo de un más allá
desprovisto de definiciones, vibra al son atávico de la inmortalidad:
Tu voz dice en silencio tu eternidad fUtura,
la rúbrica del “Fin” está en tu obscura mancha,
117 Antes de integrar La Isla..., “Hacia la Noche” se publicó en Bolnín de Teseo, Montevideo,
1924, y el Pegaso, durante el mismo afio.
118 SADAT ERCASTY, Carlos, Op. oit. p.39.
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Entonces, ¿cuál es el porqué definitivo de esta invocación? ¿Cuál la situación
emocional de la que brotó este poema? Lidia Longo responde a este pregunta recogiendo
a la poetisa de “Los Desterrados”: “Sólo gozan de esas noches sin voz seres que.. no
están en la vida ni en la muerte, quizás en el punto medio en que viven los fantasmas; y
en María Eugenia más aún, al tener conocimiento del motivo que provoca esa
Dale a los beneditos que todavía sueñan,
tus áureas lentejuelas y tus hostias de plata,
y a mí, que te deseo inextinguible y única,
dame la eternidad de tu silencio, oh Hermana’20
“El Regreso” es culminación, unción extrema, sabiduria incluso desde su notoria
pureza formal. Se trata de una aceptación del destino asimilado como noción anterior a
todas las experiencias. Merced al destino, la poetisa queda disgregada de sus semejantes,
abocada a su particular relación con el enigma de la naturaleza ilimitada. Desde el
momento en que el regreso se anhela (“He de volver a ti, erguida tierra”), los semejantes
pasan a integrar la fántasmal visión de una desterrada en isla de glorias indeseables, como
la del entendimiento.
He aqui una de las pruebas que la designan como poetisa cabal. Es en su
momento de mayor quebranto, ahita de tristeza, halda por las aristas del postrer aliento
de vida cruenta, es en ese momento cuando eleva su conciencia hasta plasmarla en un
cúmulo de expresiones inmejorables.
Descubrimos cómo su fe panteísta es solamente admisión de su devenir, y no
requerimiento. “Muerde su esfinge interior con el filo de sus palabras para poseer la clave
de sus esencias y dilucidar el sentido de su conducta, Se diría que quierejustificarse, y no
119 LONGO ARMENIDARIZ, Lidia, “Invocación” (comentario), en El País de los los jueves,
fascíl, Montevideo,1975. p.19.
120 “Invocación” fue publicado previamente en Pegaso, Octubre de 1922, y luego reimpreso en
la Antología.., de Parra del mego, y en Boletín de Teseo, Montevideo, enero 1924. Póstumamente, en
juniode 1924, de nuevo en Pegaso. Luego pasó aLalsla...
4
67
atribuir su desafio al orden natural, y su lucha contra las fonnas, a un capricho soberbio o
auna simple rebeldía insensata. No es ella quien se ha creaado por modos tan exclusivos,
originales y desusados. Todo esto fue cosa de su nacer, troquel inevitable de su carácter,
fatalidad consubstancial a su alma.”’2’
Además de hacerla cumplir con su designio lírico, “El Regreso” dignifica su
condición de ser humana, porque ella determina la ascendencia creadora de esa tierra, el
determinismo que promueve su génesis, pero no por ella proclama su inconformismo, tu
aun se resigna al contrario, asume su necesaria integración:
He de volver a ti, gloriosamente,
triste de orgullos arduos e infecundos,
con la ofrenda vital inmaculada.
No sé, cuando labraste el signo mio,
el crisol armonioso de tus gestas
dónde estaba...
dónde la proporción de tus designios...
Tú me brotaste fantásticamente
con la quietud de la serena sombra
y el trágico fulgor de las borrascas.,.
Tú me brotaste caprichosamente
alguna vez en que se confundieron
tus potencias en una sola ráfaga...
Y no tengo camino;
mispasos van por la salvaje selva
en un perpetuo afán contradictorio,
la voluntad incierta se deshace
para tornasolar la fantasía...
Expone Juan Justino Da Rosa en su comentario a “El Regreso”, que su desarrollo
“transcurre entre un ‘yo’ desinencial y un ‘tú’ invocado... El primero tiene una relación
vital con el segundo, pero a medida que el motivo se desarrolla, notamos un
121 SADAT ERCASTY, Carlos, Op. cit. piSO. 44
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replegamiento hacia las esencias como única posibilidad de participar del mundo, cada
vez más lejanoy ajeno.”’22
Cuesta creer, empero, que a esas alturas de vida, María Eugenia probase a urdir
siquiera una minima solidaridad con el mundo que la había negado. Los testimonios de
su aislamiento son múltiples y algunos de ellos han sido expuestos más arriba. El regreso
es la única consolación y, paradójicamente, uno de los escasos arrebatos de energía que
aún le quedan por ensayar. La síntesis, la expone certeramente Fernández Alonso:
“Soñadora de quimérico ideal, la poetisa siente, en el correr de sus años, que sus mismos
sueños no la dejan entrar en la urdimbre de la vida, llegar a la plenitud de un amor
humano, gozar de los encantos y felicidad que otros seres gozan, para descubrir, al fin,
que sus mismos sueños son vanos. Es el encuentro definitivo con su propia derrota, con la
sensación de su derrota y de lo vano de sus sueños, con el sentimiento de su esterilidad. Si
el desencuentro con la vida le lleva aretbgiarse en la soledad, el descubrimiento de lo que
entiende su fracaso le conduce a un deseo de muerte como única liberadora de su
tremenda angustia metaflsica”’23:
Ah, sipudiera desatar un dia
la unidad integral queme aprisional
Tirar los ojos con los astros quietos
de un lago azul en la nocturna onda..
Tirar la boca muda entre los cálices
cuyo ferviente aroma sin destino
disipa el viento en sus alas flotantes.
Darle el último adiós
al insondable enigma del deseo,
cerrar el pensamiento atormentado
y dejarlo dormir un largo sueño
sin clave y sin fulgor de redenciones.,.
Alguna vez me llamarás de nuevo
y he de volver a ti, tierra propicia,
con la ofi-enda vital inmaculada,
en su sayal mortuorio toda envuelta
122 DA ROSA, Juan Justino. “El Regreso” (comentario), en El País de los jueves, Fasc.II,
Montevideo, 1975. p.22.
123 FERNANDEZ ALONSO, M del Rosario. Op. cit, pp. 372-373.
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como en una bandera libertaria,’24
Si nos atenemos a la temática general del movimiento modernista, encontramos
tres comentes diferenciadas: una, extrajerizante, otra, americana, y la tercera, hispánica,
“En la obra de Darío, como apunta Ivan A. Sehulman, “al lado de ‘Bouquet’,
‘Garconniere’, ‘Dream’, ‘Tant mieux’, ‘Toast’, están ‘Caupolicán’ y ‘Canto a la Argentina’.
Y asimismo, una preocupación por y dedicación a lo hispánico: ‘Un Soneto a Cervantes’,
‘Cyrano en España’, ‘A Maestre Gonzalo de Berceo’, ‘Letanía de Nuestro Señor Don
Quijote’. En lo temático, como en lo lingúístico y lo estilistico, lo hispánico se impuso
como norma expresiva, sin que por eso desaparecieran los elementos extranjeros que
tanto contribuyeron ala renovación modernista en sus etapas primigenias.”’25
Ninguna de estas generalidades temáticas suceden, ni siquiera marginalmente, en
la poesía femenina de Hispanoamérica. Ni M.E.V.F,, ni Delmira Agustini, ni Luisa Luisi,
ni Juana de Ibarbourou, ni Gabriela Mistral, ni Alfonsina Storni..., se ocupan sino de sí
mismas, y no ej ercen su mester sino en aras de su reafirmación.
Así escribe Gustavo Gallinal el año de la muerte de nuestra poetisa: “Incapaz de
salir de sí misma, siendo como casi todas las poetisas, tema eterno de sus propias
canciones, quiso, sin embargo, poner un silenciario en la entrada del secreto templo
interior y recubrió de músicas el acento dolorido, cuando lo tuvo, de su pensamiento”’26
Y lineas más abajo sorprende al afirmar: “No ofrendó a la curiosidad y al ‘snobismo’ de
los hombres un alma desnuda de pudor y estremecida de sensuales fiebres.”’27
En este caso, Gallinal confunde el escándalo social y la impudicia impulsora de la
creatividad. Al escribir esas líneas, el autor está pensando en el asesinato de Delmira
124 “El Regreso” se publicó seis días después de su muerte, el 26 de mayo de 1924, en la revista
Pegaso, Montevideo. Luego pasó a La Isla...
125 SCHULMAN, Ivan A. “Reflexiones en tomo a la definición del modernismo”, en Estudios
críticos sobre e/modernismo, ed de Homero Castillo, ed. Gredos, B.RH., Madrid, 1968. p. 252.
126 GALLINAI, Gustavo. Letras uruguayas. Col, de Clásicos Umguayos, Montevideo, 1967.
p.70.
127 GO. Op. cit. p.72.
t
4
y
70
Agustiní diez años antes, yno en la mujer que, hasta hacía muy poco y ante la ceguerade
casi todos sus coetáneos, había perpetrado los versos más impúdicos y transidos de
verdad primigenia, v.g., “Los desterrados”, o “El Regreso”, o “La Rima Vacua”, poema
este original por la alegórica correspondencia que otorga a la vida de fUera, la cual
adivina cómo se escapa definitivamente. Original doblemente por cómo el sentimiento
del hastio, del tedio, aparece explícito a través de esa sensación sonora claramente
significativa: “el grito del sapo, en contraste con su fino sentido musical, hace nítida,
conmovedoramente nítida, su áspera experiencia del al ma.”’28
A tener en cuenta también en qué vino a parar esa idea de la annonia tan querida
hacia tiempo, por como acaba desterrándola : “Chito de sapo! llega hasta mi de las
nocturnas charcas..,! la tierra estás borrosa y las estrellas’ me han vuelto las espaldas.!!
Grito de sapo, mueca! de la armonía, sin tono, sin eco,! llega hasta mi de las nocturnas
charcas.!!La vaciedad de mi profundo hastío! ilma con el duo de la nada,”’29
En “Unico Poema” es ella quien se implica en la correspondencia. Es ella el
pájaro errante que despierta y echa a volar otra ve; deflnitiivamente sobre ese mar
innominado y sin orillas.
Ahora silos limites son indescifrables porque su destino y su origen adolecen de
la misma identidad.
Cuenta Oribe que cuando Maria Eugenia le leyó “Unico Poema”, cuatro versos le
impresionaron profundamente: “Cuánto nacer y morir! Dentro la muerte inmortall!
Juagando a cunas y tumbas’ estaba la soledad”. El le propuso que cambiase la palabra
“soledad” por “eternidad”. “Pero ellahizo un mohín y no respondió”’30
128 FEIU4ANDEZ ALONSO, M~ del Rosario. Op. cit. p. 376
129 “La ¡Urna Vacua” pasó directamente a La Isla...
130 ORIBE, Emilio. En su prólogo a La Otra Isla... p.l8,
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Carlos Murciano cree que la sugerencia no mejora el poema y que “resulta
indudable que era la soledad -palpable, inmediata- y no la eternidad -abstracta, remota- la
que preocupaba y atenazaba y atormentaba ala poetisa.”’3’
Covengamos, sin embargo, en que no es la vida, sino la muerte, que ella
contempla como madre de la vida, la génesis inextinguible de las olas destinadas a su
aniquilamiento, Y es este exacto aniquilamiento el que provoca la resurrección. Ahí la
eternidad: “Daba máquina a sus olas,! Vieja madre de la vida,! La muerte, y ellas
cesaban! renacían,”
Y todo esto, tan sencillo y extraño, produce en ella terror y voluptuosidad, según
otrotestimonio de Sabat: “Consideraba esos instantes como la última experiencia posible
de la nada. No podria decir una palabra sola de lo que le había ocurrido en esos
vertiginosos segundos. El frío y el terror experimentados los percibía después de aquello
que ella misma llamaba la ‘caída’, pero que era más bien una ausencia infinita de su
propio yo, y de todas las cosas que la circundaban. Acaso se podrian definir esos pasajes
corno tránsitos de la vida ala muerte, y retornos vertiginosos de la muerte ala vida.”’32
Intemporalidad. Ella es el pájaro enante cruzador de la extensión marina donde
unaonda nace, se multiplica y muere eternamente.
Dice Hortensia Campanella que “Unico Poema” ahonda en la amarga visión del
hombre al transformar al pájaro en símbolo del alma, “Chojé” presupone “el balbuceo del
hombre sumido en el Enigma”133
Y ese simple balbuceo goteante en escuetos octosílabos puebla a Maria Eugenia
de otra inmortalidad que ellanunca sospechara:
De pronto un pájaro enante
Cruzó la extensión marina,
“Chojé”, “Chojé”, repitiendo
su quejosa marcha iba.
131 MURCIANO, Carlos. “Desde el olvido”, en el diario ABC, Madrid, 2 de Abril de 1976.
p.27.
132 SADAT ERCASTY. Op. cli. p.134.
133 CAMPANELLA, Hortensia. “Unico Poema” (comentado), en El País de los jueves, fascIl,
Montevideo,1975. p.23.
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Sepultóse en lontananza
Goteando “Chojé”, “Chojé”...
Desperté y sobre las olas
Me eché avolar otra vez.
Estos dos últimos versos son los que hacen volver al principio, y los que
recomienzan el ciclo.
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4.3. Línea Idílico-existencial.
Se trata, más bien, de la contemplación melancólica de sus vigencias sucesivas.
No existe idilio sino consigo mismo en “Fantasía del Desvelo”, ni acaece el
lamento sino el de su soledad en “Desde la Celda”; en fin, “Enmudecer”, poema que
cierra La Isla..., conlíeva en su título el firme propósito de la enseñanza a raíz de la
derrota.
“La línea melódica, las imágenes concretas, claras, sencillas, son la sustancia con
la que se nos revela otra vez una dolorosa afirmación”, argumenta Esther de Cáceres a la
hora de proponer esta tercera modalidad’34
Seguramente son canciones pergeñadas durante la calina febril posterior a un
acceso hiperextático, Lo demuestran, por ejemplo, los octosílabos escuetos y nerviosos de
“Desde la Celda”. Un quejido breve y agudo (también en su rina asonante) se consume al
par que su disposición inviolada:
~Ayde aquel que fUera un día
novio de la soledad 1
Después de esteamor supremo
¿a quién amará?
Este padecimiento por enfrentase a la perfección indeseable, ahora indeseable, y
el desvanecimiento de sus tesoros fUndidos en pura imaginación, la hace replegase un
poco más en sí misma, aunque su objetivo se ensanche hasta percibir el exterior
volitivamente, detrás de sus rejas invisibles y mudas que la retienen con rumor de
eternidad.
En efecto, ella ha ido urdiendo, tal araña laboriosa, el ritmo de su devenir. Y en
este sentido, un matiz importantísimo la dignifica, y es el de la tácita proclama de
134 DE CACERES, Ester. En su prólogo a u isia... p.XXIX.
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exculpación de sus semejantes. Ella está del otro lado, pero su condición le fue intuida
también desde ese otro lado donde lo innato no tiene más identidad que la que estípula el
soplo misterioso del destino:
Albera ríen los soles
sus vitrinas de cristal,
Racimos de perlas vivas
al pasajero le dan.
Por los caminos del mundo
cruza la marcha triunfal.
Evohé.,, siga la fiesta...
¡Ay! de aquel que fheraun dia
novio de la soledad!1”
Hay un poema, “Elegía Crepuscular”, en el que la soledad queda enfrentada a la
brisa vespertina en horas de ensoñación. Pero la variante en este poema significa que la
soledad no se verbaliza, sino que se recoge explicitada gracias al tono y al ámbito en el
que la soledad se desenvuelve.
Para Sarah Bollo, “Elegía Crepuscular” se representa con una “música leve y
sutilmente suspirada, matices delicados ágilmente solitarios, apenas diluidos y
pronunciados sobre lineas evanescentes y distantes. Selvas, océanos, grutas, ráfagas.
Paisaje de continente salvaje todavía y de abruptas soledades”’36: “Viento suave del
crepúsculo,! viento de las leves alas,! azulmente silenciosas! y azulmente solitarias,!
anónimo pasajero! fugaz en todas las patrias,! en las misteriosas selvas! y en las grutas
oceanicas,! viento suave del crepúsculo,! viento de las leves alas.”
¿De qué forma se demora la perenne presencia? Gracias a uno de los símbolos
recurrentes que mejor se esconden en su obra: el viento, que, como elemento
contrapuesto, explica que “Elegía Crepuscular” esté traspasada por el sentimiento de la
soledad en un grado al que no llega, por ejemplo, “Desde la Celda”. Como bien sugiere
135 “Desde la Celda” te publicado en la Antología.., de Parra del Riego antes que en La isla...
136 SARAH, Bollo. “Conciencia estética de M.E.V.F.”, en Entregas de la Licorne, n”3,
Montevideo,1954. y.33.
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Angel Rama, “la desaparición del problema dramático, explicado y discutido como tema
central en el poema, permite aflorar con más ímpetu, ya que no el pensamiento, el
sentimiento que lo circunday que se despliega líricamente”’37:
Viento suave del crepúsculo
que cruzas sin decir nada
el transitorio paréntesis
suspenso en la sombra vaga.
si tus brisas me acabaran
azulmente silenciosas
y azulmente solitarias,
viento suave del crepúsculo,
viento de las leves alas.~
Son, pues, variaciones sobre la soledad, los poemas que la poetisa elebora en esta
circunstancia lírica. Son cada vez menos las horas de sosiego intempestivo en los que el
desvelo se intensifica a medida de la fantasía, mas, a estas alturas,la fantasía vuélvese
motivo de intimo reproche, concepto febril y mutilado de golpe por la soledad
martilleante. Porque es solitaria la fantasía, pero no quiere serlo la que le revive, He aquí
el drama, La disconformidad no se hace intima del desdén, sino solidaria del orgullo, El
alma, esto es, la esperanza, esto es Maria Eugenia, sabe que el amor no llegará, y que el
eco de la nada está a punto de recogerla. Y esto es lo que ella canta en “Fantasía del
Desvelo”,
Repitamos que este existencialismo idilico descubre en ella misma su baza
intransferible, insoslayable. Le ha llegado el tiempo de calibrar sus modos de ser, sus
maneras de estar, sus empeños primarios, e incluso su sombra se corporeiza. Y el
resultado es vislumbre fiel de la verdad:
137 RAMA, Angel. “Espiritualidad creadora”, en Entregas de lo Licorne, n03, Montevideo,
1954. p.56.
138 Antes de recogerse en La Isla..., “Elegia Crepuscular” se publicó en Anales mundanos,
Montevideo,1916, p.24,
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Alma mia ¿qué velas
en la nocturna hora, como los centinelas,
con los ojos abiertos para mejor velar,
si no tienes ningún tesoro que guardar?
¿Qué velas, alma mía,
mientras que asordinados en su funda sombría
redoblan sin cesar
también misteriosos su trémula energía?
La última estrofa del poema llama a la muerte. Sostiene Silvia Puentes de
Oyenard que en M.E.V.F. “es dable advertir la condición del sexo, no como alegato, sino
como identificación...”139 Ape~ del ámbito aldeano y pacato del novecientos uruguayo,
Mafia Eugenia no probo (tampoco ninguna de sus coetáneas) a sostener una literatura de
denuncia, ni siquiera de dialéctica con el hombre, Simplemente adaptó sus ideales a la
situación que le tocó asumir. Y sus ideales pasaron a formar parte de una extensarelación
de episodios del acabamiento:
Es en vano, alma mía,
es en vano que veles.
La noche pasa sobre sus ffinebres corceles,
y el sol del nuevo dia
con la irisada pompa de todos sus caireles
se quebrará en el fondo de tu urna vacía,’40
Idilicamente se concreta el peso del armonioso descendimiento. La fijación de las
sensaciones externas, el viento en el crepúsculo, la brisa, las sombras, el rojo sol, la
campana repicante, el mar comncilliador, la van poniendo cadavez más en la intuición del
momento definitivo,
139 PUENTES DE OYENARD, Silvia. Amor y muerte en la poesía femenina uruguaya,
Asociación dc literatura femenina hispánica, Montevideo, noviembre de 1985. píO.
140 “Fantasía dcl Desvelo” fue publicado en Nosotros, Buenos Aires,1923, antes de pasar a La
~<
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Resta “Enmudecer”, encabezamiento suficiente y más que evidente para ser el de
la última composición del libro.
Patente parece también su causa: la revelación del vencmiiento, lo que deriva no
en rebeldía, como ya hemos reflejado más arriba, sino en capitulacion
Quien no sabe estar alegre
no tiene por qué cantar.
Si se derrotó a si mismo
¿quéenseñará?
La postrera noción del poema y del poemario se precipita de nuevo en la
evidencia y “cae como un golpe de gracia. muerta para la vida, acaba de morir también
para el arte.”’41
Dignificase por vez enésima la figura de la poetisa, ya que por vez enésima
soporta por entero la responsabilidad de su acto. Cabe aquí el alegato exculpador de su
amigo Sabat Ercasty: “.. las fuerzas creadoras se equivocan a veces incorporando almas
desproporcionadas al valor de la realidad que el universo puede ofrecer a sus criaturas”
I42~
Quien no sabe estar alegre
rime a sí mismo su mal,
Por eso enfimdo mi flauta,
la del ambiguo cantar,
y quien me escuche, oiga sólo
mi paso en la soledad.’43
141 CORTAZZO, Uruguay. “Enmudecer” (comentario), en ElPaís de los Jueves, fascículo JI,
Montevideo, 1975. p.24.
142 SABATERCASTY, Carlos. Op. cH. piSO.
143 “Enmudecer” pasó directamente a La Isla..,
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Y Maña Eugenia calla. Atrás queda una ley de vida cumplida entre el desafio y la
condena. Atrás quedan un puñado de versos antológicos que nos conducen a dos
realidades bien distintas: la primera, que su poesía es reflejo diáfano de su más arcana
intimidad; la segunda, consecuencia de la primera, que su biografla es susceptible de ser
y
hilvanada al hilo de su proceso creativo. Es más, la misma simbologia que M.E.V.F.
repite, constituye por su pureza, las constantes de su mente. El léxico vaziano señala por
completo una psique dispuesta para el virtuosismo y la soberanía espiritual, v.g., noche,
mar, música, tedio, corazón, soledad, dolor, lira, fantástica, rosas, sombras, annonia,
y
virginidad, estatua, estrellas, silencio, ritmo, palabras, onda, éxtasis, fulgor, cósmico, oro,
sagrado, pureza, espuma, esperanza, orgullo, muerte, misterio...
Palabras que en toda ocasión fueron su mayor tesoro. No alcanzaron a expresar .
sus recónditos anhelos, sus vibraciones más profundas, puesla libertad de la imaginación
siempre será más ancha que el lenguaje, pero sus mejores poemas sirven para apoyar la
convicción de que esas palabras apuntaron hacia las cualidades más potentes de su alma,
y que ésta supo soportar sin condiciones el peso de su rotunda identidad.
¡4?
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PARTE III
La Poesía Intelectual de Luisa Luisi
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1.VIDA Y OBRA DE LUISA LUISI
En su estudio liminar de las Poesías de Delmira Agustini’, LuisaLuisi apunta: “Desde
luego, si Delmira no hubiera poseido la válvula de escape de la poesia, hubiera sido de
todos modos una mujer cuya riqueza vital no cabía en las normas sociales. Con otra
familia, más numerosa, que hubiera dividido entre mayor numero de hermanas las
riquezas maternas; con otra posición económica, que la obligara a la disciplina del frabajo
y de las normas, Delmira no hubiera sido acaso la poetisa genial... Su misma falta de
cultura le dio audacias de inconsciencia para mostrarse tal cual era, en el magnifico
espectáculo de su ser integral, en el impulso de todos sus instintos en libertad, y todas las
maravillosas intuiciones de su intelecto de privilegio’2.
A Ib de cuentas, con esta nota sobre su maestra3, Luisa Luisi no hace sino
definirse a sí misma por oposición:
La familia Luisí Yanicki estaba compuesta por ocho hermanos, de los cuales
únicamente dos fueron varones.
Luisa era la menor de las hermanas. Nació en Paysandú, el 14 de Diciembre de
1883. Fue estudiante aplicada desde sus primeros años y se graduó como maestra en
1903, en el Instituto Normal de Señoritas “Maria Stagnero de Munar”,
Ocupó luego la cátedra de lectura y declamación en ese mismo instituto, y de
Lengua Castellana en Enseñanza Secundaria.
AGUSTINI, Delmira. Poesias (con un esfu<rfio de Luisa Luis¡), Claudio García y C.I.A. Editores.
Montevideo, 1944.
2 Op.cit. p.26
ese estudio, L.L. aÑina: “La poesía de Delmira Agustini erderra en si, a un srado máximo, todas
las potencialidades de la vida...
‘(Ella) no es solamente la primera poetisa de América; es, si no el primera, por lo menos uno de los
primeros poetas de América. Si no es posible darle sin discusión el preciado titulo, es porque en ella la
forma cedió al impulso incontenible de su fondo” (Op. cit. p.25)
eJ.
Su precocidad y disposición, empero, tuvieron antecedentes fraternos: Paulina fUe
la primera doctora en medicina en Uruguay (en 1908), Inés se graduó como médico
cirujana en 1917, y Clotilde fue la primera mujer licenciada en derecho, en 1911.
En cuanto a la posición económica de la lhmilia, cabe suponerla acomodada; de
otra forma, seria dificil explicar la esmerada educación que recibieron los ocho hermanos,
e incluso la tan temprana vocación de Luisa, fruto, seguramente, del contacto con la
biblioteca paterna:
“De mi sé decir que los trozos aprendidos durante mi infancia sin selección
alguna, que recitaba para mi sola, y entre los que recuerdo como los que mayor impresión
me causaban, a la Leyenda Patria de Zonilla y al Andresillo de Roxlo, han influido
considerablemente en mi carácter, predisponiéndolo desde entonces a la percepción de
las cosas bellas, y detenninando o a lo menos eslimulando mi vocación por la literatura.”4
La falta de cultura académica a la que Luisa Luisi alude como esencial en el
devenir de Agustini, quizá fuera añorada por ella en algún momento. La elaboración
selectiva de su mente la Ueva a procurarle un sitio a la razón antes que al
sentimentalismo. A pesar de ello, por ejemplo, Giuseppe Bellini la vislumbra como
“quela segnatadel destino ad intristire in un tomimento privo di luce di speranza.
Por otra parte, para probar a explicar la compleja psicología de Delmira Aguslini,
nuestra poetisaatisba posibles soluciones apartir de las teoríaspsicoflsicas de Maeterlink,
Taine o Bergson, las cuales requieren para su comprensión una instrucción muy superior
a la elemental.
Este afán de conocimiento lógico la aaastra igualmente a la hora de la creación
literaria. Su primer poemario, Sen//A, revela un ingenuismo romántico, casi lúdico, que
va a ir diluyéndose conforme avanza su producción.
“BENITEZ, Angel Ernesto. LuisaLuisL ElEnsueño Dolando. Barreiro y Ramos. Montevideo, 1981.
p.59,
BELLIN!, Giuseppe. Fignre della liñca feimninile iqxnoamerlccma. La Gollardica, Edizioní
Universitarie. Milano, 1953. p.139
6LUISI, Luisa. Sentir. Imprenta y Can Editorial Renacimiento. Montevideo, 1916.
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Como vamos a comprobar en este estudio, incluso algunos sentimientos y
sensaciones muy acendrados son sometidos a un estrechisirno tamiz por el pensamiento
riguroso de la poetisa.
La continua búsqueda de una verdad primigenia capaz de otorgar sentido a su
obra, hace aflorar “questa tendenza allindagine filosofica che frovava diretta
corrispondenza nella intimitá della scrittrice.7
La asola el drama de no poder suflir el mundo que la circunda, y el deseo de huir
para refugiarse en un ámbito distinto, y lo más puro posible, Pero para lograrlo, ella no
apela a la espontaneidad de sus impulsos, quizás aún sometidos a ciertos vestigios del
prejuicio y de la tradición provincianos. Tampoco cede a sus instintos ni a sus
sentimientos, ni abre sus sentidos a cualquier solicitación o fantasía. Ella pregunta y se
pregunta con la necesidad del indagadorffiistrado, privado de cualquier metafisica válida,
sin la seguridad positivista y sin asidero místico.
Ya en el poema inicial de su segundo libro, Jnq¡¡/etuc~ titulado como éste,
columbramos el inicio de una búsqueda agónica y siempre estéril:
Saber que hay una perlairidiscente
En el fondo más hondo de uno mismo,
Y perderse año a año sin hallarla
En este inmenso océano del yo 1
¡Vivir, vivir en la verdad!...
Yo quiero
Liberarte, alma mía, de mi misma,
Y no sé dónde estásl
¿Dónde te escondes,
Prisionera divina y dolorosa?
Habla más recio, que te sienta fuerte
A través de la herencia y la costumbre;
Yo te tiendomis brazos, alma mía;
Ah! poderte encontrar..,
Ser al fin Yo!.
7BELLINI, Giuseppe. op. cii, p.139
LUISI, Luisa. Inquietud. Cooperativa Editorial Pegaso. Monievideo,1922. pp.7-8.
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Otra de sus actividades fue la crítica literaria. De 1925 data su volumen A través
de libros y autores9, que abarca siete capítulos: “Carlos Reyles, novelista’~ “Creen/os
uruguayos yAlma nuestra, de Adolfo Montiel Ballesteros”, “Cuentos del Rio de la Plata,
de Vicente A. Salaveni”, “La poesía de Delmira Agustini”, “El hermano asno, novela de
Eduardo Barrios”, “La poesía de Enrique González Martínez” y, por último, “Tres
aspectos de la poesía uruguaya contemporánea: la gracia, lo pintoresco, la profUndidad”,
Estas tres nociones las identifica con Juana de Ibarbourou, Fernán Silva Valdés y Carlos
Sabat Ercasty, respectivamente.
Su clarividencia acerca del arte del bien decir, la condujo a una bondad fuera de
lo común para con sus semejantes y coetáneos, así como a una teme rigurosidad para
consigo misma. Esta condición la llevaría aatemperar sus inclinaciones ora creativas, ora
apologéticas. Sea como fuere, Luisa Luisí se complació siempre en procurar lo mejor
para su tiempo y para los suyos, tal lo demuestra en su siguiente aserto: “Voces aisladas
se levantaron en décadas pasadas con armonías sowrendentes: la alondra herida de
Delmira, el espíritu atormentado de quintaesencia de Herrera y Reissig, la épica voz de
Zorrilla de San Martín..., pero nunca una pl~rade tan compíeta y tan homogénea en sus
valores como hoy” lO
Este severo aprendizaje, así como su cuidadoso academicismo, los deja entrever
nuevamente al abordar la obra de Agustini: “(su) fondo es tal, de una riqueza tan varia y
enorme, que la fonna se rompe en ocasiones, dejando derramar su contenido. Si Delinira
hubiera nacido en un medio intelectual, y sus fuerzas dionisiacas hubieran sido
disciplinadas por el estudio y la cultura, habría sido acaso una cabeza luminosa y bien
organizada, un talento claro que se hubiera destacado en cualquier actividad intelectual...
Aunque solamente median seis afios entre la publicación de Sentir y este seguido poemario, la
diferencia de motivos y aun de calidad intrínseca, nos hace pensar que buena parte de los poemas de Sentir
son fronterizos con la adolescencia.
9A través de libros y autores. Maximino García, editor. Montevideo, 1925,
Un segundo volumen,A través de libros y autores I1~ signe inédito.
lO Este comentario lo recoge BENITEZ, Angel Ernesto e su ensayo Luisa De/si. El ensueño dolando.
BarreíroyRamos, SA. Montevideo, 1981. p.52
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pero no habria producido esa poesía suya desmelenada e impetusa como un torrente,
avasalladora y deslumbrante, de la cual están muy lejos de haber sido extraídos todos los
tesoros. Porque esos tesoros invalorables, de cuyo precio no pudo ella misma darse
cuenta, estaban más aDA de su propia inteligencia, en el mundo en el que se movía como
una alucinada, fUera de la lógica simple de su vulgar existencia de muchacha burguesa””
Como queda expuesto más an’iba, Luisa Luiusi atendió con devoción a su
menester docente. En el Segundo Congreso Americano del Niño, realizado en
Montevideo del 18 al 25 de mayo de 1919, expuso su ponencia sobre la “Educación
Artística”, la cual ocuparía su sitio posteriormente en un volumen titulado Ideas sobre
Educación’2 En ella, desgranaría ideas tan límpidas y actuales como las vertidas sobre
sus contemporáneos.’3
Por supuesto, su celo profesional anclaría en los preceptos poéticos precisos para
una sólida educación infantil: “... no es necesario ser poeta para inculcar en los niños el
amor a la poesía; sólo requiere del macstro un poco de gusto y mucho corazón. Y poesía
buena, elevada, noble, existe ya, y existe en abundancia en nuestros países de América.
La poesía, mejor que ningún otro arte traduce y da vida al sentimiento humano.., la poesía
se dirige al mismo tiempo a la inteligencia y al corazón; y como emplea el instrumento
anímico por excelencia, el lenguaje, es por todos más fácilmentecomprendida... íi’~
Hasta el momento, encontramos a una mujer consciente de su condición
burguesa, pero sabedora también de que la vida acogía fronteras mucho más amplias que
~ L.L. Estudio preliminar de las Poesías de DA. Op, dI. pp. 25-26.
12 LUISI, Luisa. Ideas sobre Echecación. Maximino García, editor. Monte~4deo, 1922.
13De este modo, Luisa Luisi propone: “La escuela debe ser confortable, íntima, discreta... Mucha luz,
mucho aire; lineas sobrias pero elegantes; colores claros en las paredes de las clases,., pinturas que se laven
con agua y jabón y pueda mantenerse así una estricta limpieza... y luego, jardines que el nilio mismo
cultive, para desarrollar así, mucho mejor que por medio de lecciones, conferencias y folletos, el amor a las
plantas; uno o dos patios abiertos... un gimnasio o una plaza de deportes... Sabemos demasiado bien que la
alegría y la ternura son tan necesarias a la infbncia como el aire y el sol a las plantas: y sin embargo,
desterramos sistemáticamente de la escuela todo lo que es teniura y alegría en beneficio de yo no sé qué
extrafio concepto de disciplina” (De “Educación Artística”, ¡cogido en el ensayo de BENITEZ, Angel
Ernesto, Op. oit. p.38)
‘~ Recogido en el ensayo de BENITEZ, A.E. Op. oit. p.4O
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las de su Montevideo natal. Sin embargo, para ella existía una rémora insalvable: su
notable capacidad como estudiosa y critica quedó compensada por la de poseer menor
estro poético que suspaisanas aquí estudiadas.
En su madurez vital contrajo una parálisis irreversible, lo cual la precipité a una
vida previsible y sedentaria. La monotonía se hubiese convertido en eco y cerco diario de
no haber mediado a partir de entonces su arrimo al ensueño y a la inspiración. En este
tiempo, y como resultado de esta experiencia definitiva, nace el poemario paradigmático
de su personalidad, Poemas de la inmovilidad y Canciones al Sol15. En él acierta a
expresar lo fundamental de su pensamiento, la pasión del alma desmedida de fervores y
estrategias para sobrevivir, Surge ahora la mujer cerebral, serena en su mudanza de
animal de piedra, inmóvil.
Los pocos que se han ocupado de su obra, no coinciden en los origenes y
desenlaces, tanto de su ser, aparentemente calmo y dócil, como de su decir, sólitamente
enfebrecido. Bellini recuerda que “La crítica ha insistido en el aspecto intelectual de su
poesía, en la que se agitan problemas metafisicos, los tonnentosos enigmas de la vida y el
destino.”’6
En verdad, nuestra poetisa nunca pareció hallar la voluntad ni el camino
propicios. Su propio devenir se precipité sin aviso sobre su existencia, y ella apenas
alcanzó amadurarlo:
INMOVILIDAD
El tiempo, para mí, detuvo el vuelo.
Yano soy más del mundo...
Soy lo Absoluto y lo Definitivo,
en su mmovilidad,
Ardo callada y quieta como un cirio;
soy sólo un pensamiento;
ya no tiene sentido la existencia
vulgar del episodio. Soy eterna
‘5LUISI, Luisa. Poemas de la Inmovilidady Canciones al SoL Editorial Cervantes. Bama, 1926
16 BELLINI, Giuseppe. Histoña de la literatura hisanoamericana, Editorial Castalia. Madrid, 1985.
p.32l.
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y soy inconmovible.
Me he libertado de lavida.
Soy la Inmovilidad.17
Luisa Luisi sugiere la imagen afanosa de Sísifo. Quiere subir a lo más alto del
entendimiento y únicamente logra asumir las emociones lógicas del ser humano
desprovisto de estoicismo elemental. A esas alturas de su vida una obsesión le procuraba
lo más amargo, justamente la de la maternidad frustrada, tal apunta Bellini:”...in Luisa
Luisi, lamore é sentito come cosa pura, come II complemento de la propria vila, é visto
con tinte slbmate che, al di lá dellamore comune, intravedono giá quello materno.”’8
Es dable adivinar una excesiva complacencia de nuestra poetisa por su pasión
interior y su sufrimiento, Si ya de por sí hay que aceptar al poeta como presunto convicto
de sus delirios e intereses, esta aceptación ha de ser incondicional cuando el mismo está
viendo pasar la vida y no alcanza a asirla con sus manos:
YO SOY LA PIEDRA INMOVIIL
Yo soy la piedra inmóvil, junto al camino vivo,
el árbol envidioso de la nube andariega:
estoy sentaday muda al borde de lavida,
mientras la senda sigue su marcha hacia el fUturo.
Pasan inquietos seres: caminantes, amenos,
parejas enlazadas y familias contentas:
chiquillos juguetones hirvientes de energías
pasan ancianos, pasa lajuventud; se van...
Pasan pasan1... Yo siempre en mi lugar estoy;
soy la pi dra sentadaun díay Otro d’a
el árbol, engarzado en la misma actitud:
árbol.., persona... piedra... ¡Ya no sé lo que soy! ~
~“Inmovilidad” pertenece a los Poemas de laInmovilidad.. op. oit. p.7.
~BELLINI, Giuseppe. Figure del/e linche,.. op. cit., p.14l.
‘9De Poemasde la inmovIlidad.. op. cit.,p,9
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Cuando se publican los Poemas de la inmovilidady Canciones al SoL Luisa Luisí
ha cumplido cuarenta y tres años, y ya su vida transcurre en el sanatorio, “inmóvil, junto
al camino vivo”, y aún le restaba mucha vida para seguir alimentando arrebatos y
ensoñaciones.
Es licito aceptar, pues, el que un escritor contemporáneo suyo, Emilio Suárez
Calimano, pudiera presentarla como paradigma de sus argumentos, sin duda
extemporáneos: “La inspiración femenina ha sido siempre monocorde dentro de la
poesía, hecha de narcisismo o erotismo, nunca abierta a las hondas inquietudes de la vida,
las mujeres que escriben la prosa, entréganse, en cambio, a la más amplia libertad de
tema, yendo a buscarlos como el hombre, en verdaderas artistas y sin escudarse en el
sexo. Se alegará que han existido y existen mujeres grandes artistas del verso, que han
realizado su arte exaltando su narcisismo o erotismo. Es que el instinto les ha sugerido
esa gracia más, hermana de la que prestan a sus movimientos, y a su línea, y a su grácil
figura...”20
Y sigue estrechando el cerco al negar la circunstancia más personal de nuestra
escritora: “Las posturas intelectuales son el veneno del talento porque lo ahogan,
impidiéndole fructificar.”2’
Cuando Luisa Luisi termina de pergeñar su último poemario, Polvo de días22, se
encuentra ya al borde de dos extremos: el de su consumación fisica y el de su catarsis
ensoñadora. Este último lo revelan versos tan significativos como los siguientes:
Un minuto... Qué importal Un minuto es eterno,
ánfora para el verso sediento de inlinito 1...
Más alto aún! Más alto!...
en la embriaguez del espíritu sobre todo horizonte!.,.
Allá abajo quedaron los cuerpos enlazados
Y nosotros más alto sobre nosotros mismos! ,23
20JAp~ CALIMANO, Emilio, “Versos de mujeres”, en su libro Veintiún ensayos. Editorial de
“Nosotros”. Buenos Aires. p.l89.
21SUAREZ CALIMANO, Emiho Op c¡t pl9l
22LUISI, Luisa. Polvo de días. Maximmo García, editor. Montevideo, 1935.
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Entonces, ya tiene muy poco que ver con la mujer rememorada por Arsinoe
Moratorio en Mz<jeres del Uruguay: “Muchas veces la contemplé hurgando en las
personas jóvenes y tímidas, estimulándolas, animándolas a abrirse ampliamente en
espfritu y ponerse en contacto directo y sencillo con las pequeñas cosas de la vida.
“Su palabra ágil siempre se oía saltarina en las reuniones en las que estaba
presente y trataba de comunicar a los que estaban próximos a ella, el entusiasmo y el
ánimo que desbordan de su persona.”24
En sus últimos meses, se retirá a la ciudad de Santa Lucía. AIil murió el miércoles
lOde Abril de 1940.
4
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5<
De “Exaltación”, pertemciente a Polvo de días., p.34
24MORATORIO, Arsinoe, M<jeres del Un¿guay. Editorial Iidependencia. Montevideo,1946. p.37.
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2. UNA TECNICA POETICA CONVENCIONAL
Los representantes mayores del Modernismo tuvieron abien el resucitar una serie
de estrofas y medidas, algunas sin vigencia desde varios siglos atrás. Como señala Max
Henríquez Ureña, “La reacción modernista no iba contra el romanticismo en su esencia
misma, sino contra sus excesos y, sobre todo, contra la vulgaridad de la forma y la
repetición de lugares comunes e imagenes manidas, ya acuñadas en fonna de clisés.”25
5<
El impulso de renovación tomó cuerpo a partir de la influencia del simbolismo
francés, que repudiaba la retórica tradicional, El resultado fUeron nuevos moldes, nuevas
5<’
medidas y un buen puñado de palabras y expresiones inusuales que hasta entonces <1
5<
habrían sido postergadas como arcaísmos o malsonancias. >5.
Así, cobraron nueva vida medidas y estrofas que ya habían sido cultivadas por los
“5<
5’
clásicos españoles; por ejemplo, el endecasilabo de gaita gallega o el acentuado <1
únicamente en cuarta sUaba, otra resurrección sería la del monorrimo, y la del hexámetro
greco-latino, que ya en diversas épocas se había intentado introducir en nuestro idioma.
Etc. 5,4
Pero el Modernismo no sólo se liniitó a resucitar, sino que aumentó el número de
los versos, tanto simples como compuestos: surgieron nuevos metros de diez, once, doce, <2
quince o más silabas, también nuevas combinaciones métricas, y sonetos de medidas muy
diversas. Además, los metros más conocidos y en uso alcanzaron toda su flexibilidad y
/
armonia gracias aun más exacto conocimiento de la distribución de los acentos rítmcos.
“El impulso inicial del modernismo se tradujo, por lo tanto, en un ansia de
novedad y de superación en cuanto a la forma,”26
;3
25 HENRIIQUEZ URENA, Max. Breve historia del Modernismo. Fondo de Cultura Económica. 5<?
México,1954. p.l3. U
26HENRIQUEZ bREÑA, Max. Op. cit. p. 16. >5
‘¿‘$5,
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Muy poco de esta idea de renovación métrica iban a recoger nuestras poetisas.
Tampoco, claro, Luisa Luisi iba a aportar su legado a la tradición métrica inusual, mas sí
su rebeldia contra la norma:
Yo no escribo sonetos; mi corazón no cabe
En la prisión estrecha de los catorce verses;
Mi arte es primitivo y magnifico, no sabe
la ciencia que deforma y comprime universos.
No, mi alma no cabe en un soneto,.,.”
‘4
No deja de ser ésta una rebeldía paradójica, porque la mayor parte de la obra
luisiana se haya urdida al hilo de la asonancia en versos alternos y de la estrofa de cuatro
líneas. Ella confiesa que quisiera para su arte “Un ritmo extraño y nuevo, y siempre
diferente.”28 El caso es que cundo lo procura, comienzan a temblar tanto tos cimientos
del poema como su motivo: En su composición “El verso” aduce que “No contenta al
espiritu en ansias de Armonía/la sonoridad de las viejas palabras. ..“~ Sin duda, las ideas
y emociones acompasadas a su ritmo insito consiguen reemplazar la cadencia de silabas y
acentos, A pesar de esta convicción que la embarga, apunta en su debe un posible error:
JA
¿Incorrección?... Acaso. Acaso forma nueva. 4
En lavida delverso la músicano basta.30
jg
“$4
“455””0
““4
27 De “Mi arte”, perteneciente a Inquietud. Op. oit, pp, 85-86.
28 De “MI arte”, perteneciente a Inquietud. p.86.
Aludamos a la Rñna 1 de Gustavo Adolfo Bécquer como posible motivo de inspiración de nuestra >4
poetisa (Vid, sus Obras completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1969. 13>< edición. p.4Ol.)
<2
29 De “El verso”, perteneciente a Inqutetud. Op. cit. p. 87.
De “El verso”, perteneciente a Inquietud Op. oit. p.87. <4
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Ni sobra, nos atrevemos a concluir después de leída su queja hacia el verso
artificioso y en exceso pulcro, pues su verso chirría como punzón contra materia de
crista]:
Y en primoroso cáliz nos llega al paladar,
La preocupación de Arte, de talladas facetas,
De brillos nuevos y lineas complicadas,
Deja en los labios secos un gusto artificial.3’
La rima asonante en acento agudo y verso par es una de las rémoras de nuestra
poetisa. Es más, hay que aceptar esta rima como estrategia común de los poetas
contemporaneos. Lo que hoy día suponemodelo consumado de ripio, salpicaba entonces,
y con frecuencia, el posmodemismo lirico hispanoamericano. He aquí un ejemplo entre
tantos:
Los élitros que vibran con estridente nota
Semejan un resorte que afloja su tensión
El canto se prolonga monótono y se agota
Al fln, cual si la cuerda llegara a su expansiónY
Lo mejor de Luisa Luisi, empero, no se debe a su disposición hacia una u otra
forma de registrar el verso, sino a la mora inspiración. Y sorprende el hecho de que sus
poemas excepcionales, los cuales valen por toda su producción, se escriban en verso
libre. Nos referimos a “El gato”, a “Mi vida” y a “Poema para la amiga muerta”, los cuales
gozan de tal pureza estilistica y desnudez verbal que tenninan por ser referentes de la
estéticadel silencio, verdaderomolde de la poéticaúltima de nuestro siglo.
~‘ De “El verso”, perteneciente a Inquietud Op. cit. p, 88.
32 De“Mediodía”, perteneciente a Sentir. Op. cit, p.55.
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3. LA CONSOLACION POR LA NATURALEZA
§1~O LA DEVOCION PANTEISTA
‘Y’
4
Habremos de volver repetidamente en este estudio sobre la condición rebelde de
la mujer intelectual montevideana.
En Luisa Luisi esta rebeldía surge, casi de forma tácita, ceñida al motivo
5’
religioso.
4
La burguesía uruguaya al filo del 900 profesaba un catolicisno en regla, y el
transgredirlo de una u otra forma conducía por sistema al aliento acusatorio. En este Y’
sentido, la panacea del intelectual burgués presunto observador de las buenas costumbres,
5<55
radicaba en la omisión expilcita o en el sometimiento falaz a cierta manera de entender la
religión.
En su cuatro poemarios, Luisa Luisi se ocupa de no vulnerar la tradición conuna
estrategia equívoca:
DesdeSentir, la autora se encuentra integrada en un cosmos al que se entrega sm
medimiento necesano:
La segunda parte de este poemario (así como el poema que la inicia) titúlase
“Panteísmo”. En ella, la integridad del cosmos se funde consigo misma en un i~nico
latido, y sostiene las distintas expresiones de una lírica mediatizada por la soledad. El fluir 4
‘44’
dlivino de la naturaleza se sucede, en principio, como un oasis de quietud donde la terne
sutileza del ser propicio para la plegaria encuentra su sitio. <Y’
Estamos de acuerdo con Bellini en que el drama de Luisa Luisi no va más allá de
este querer ser y reconocerse en el mundo que la circunda, sin conseguirlo. En cambio, no
5’
convenimos con él en que este drama intimo acógese principalmente al talante de su 4’
“‘4
55<$4
‘4’
5’ 5,
5,
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primera entrega, Senil?3 . Es más, un sano gozo y una alegría franciscana, a modo del
último Darío, la nimban esporádicamente de presunto éxtasis:
Mi cuerpo es como incienso que al aire se evapora;
Mi vida se confUnde con toda humilde vida:
Munnura con la brisa, con el rocío flora
Y en el éter disuelta vaga en la luz perdida.
Inmóvil y tendida sobre su tibio seno
Soy una fonna nueva que de la tiena emana
Y el jugo que palpite de floraciones lleno
En mi canta el divino fulgirde la mañana
Soy una con el Todo, y el Todo en mi se fUnde;
No sé dónde comienza mi ser, ni dónde acaba.
Un corazón inmenso en donde el mio se hunde
Palpita sobre el mundo y de él me rinde esclava.34
Es de ley admitir el que zonas importantes de su obra se definen como un himno
a la naturaleza35. A veces, urde sus mejores versos panteístas desde la emoción extática
de Juan Ramón Jiménez en su Segunda Antología. Precisamente, uno de los mejores
poemas de esta segunda parte, y acaso de todo el libro, lo dedica al maestro:
Sentir asíl La carne perfixniada
Que agoniza en el cáliz de las rosas
Cómo palpita en nuestra propia carne
Abierta en unaherida dolorosal...
~ “II dramma di Luisa Luisí stA iii maltA tutto qul.. fhtto di tormento spirituale e che investe tulle la
‘~ita, che essa canta in linche singolaní irlla raccotta Sentir.” (BELLINI, Giuseppe. Op. cit.p.141)
MDe “Panteísmo”, perteneciente a Sentir. Op. oit. p,p.41 -42.
~ En una de las “Dos opiniones acerca de este libro”, publicadas como epilogo de Sentir, M. Pérez de
Curis expone:”.. porque dondequiera que ella perciba un latido, se detiene y lo traduce; una fragancia, la
aspira con fruición y la difunde en sus versos; un matiz lo retiene en la retine y os lo ofrece tamizado
deliciosamente por su espíritu. Y así, aguzando los sentidos junto a la naturaleza que te prodiga sus
encantos, la poetisa tiene siempre algo que cantar después de haber puesto a prueba la finura de su
sensibilidad.” (LUISI, Luisa. Sentir, Op. oit. p. 153.)
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Sentir asíl... Por la ventana abierta
Se filtra el alma gota agota
Y penetra en la estancia apenumbrada
El alma incontenible de la horal...36
La mayoría de los poemas panteístas de Sentir transitan entre el sentimentalismo
convencional y el modo de decir al uso, tal lo confirma lo previsible de sus títulos:
“Primavera”, “Crepuscular”, “Canto a la luz” o “Mediodía” (“Yo adoro en el verano,
cuando arde el mediodía! Y el aire se estremece vibrante de calor;! y la natura entera, en
medio a la atonía! Se entrega, en un desmayo, vencida por su ardor.”)37 Tampoco elude la
moda de lo francés, y pergefia en este idioma varias de las composiciones de
“Panteísmo”: “AuBal Masqué”, “Une lettre”, “A L’Ami Inconnu” y “Fin de R&ve”.
En Inquietud contemplamos un acercamiento más intimo a la Naturaleza como
génesis y culminación del Ser humano. Luisa Luisi la invoca a partir de una nueva ansia
de paz y refUgio, la cual tiene que ver ora con el acoplamiento luminoso del alma, ora con
el anhelo intimo de una fusión eterna: 1
4
La segunda parte de InquieftwL intitulada lógicamente “Naturaleza”, comienza
5con un poema dedicado a Juana de Ibarbourou, “Mediodía de Primavera”, en el que el <5
5>poder seductor de una Juana fresca, juvenil, encantadora, limpia de todo lugar común y <4
de toda vulgaridad, hace comulgar a nuestra autora con un sentimiento benigno y en Y
verdad limítrofe o identificable con el de un oasis de ventura.
Al margen, hemos de anotar que estos versos brotan más rotundos y sinceros que
sus hermanos felices de Sentir:
Toda la savia en mis arterias canta
El canto de la vida generosa;
El rumor de la linfa cancionera
Que salta entre las rocas; 1
Yhayuntrinardepájarosenmiaima, ‘5
<5’
36 13W poema “A Juan wwaun junene¿ , perwuewen¡c a kWflhtf. IJ¡J. CAL. pp. ‘t.~-rr.
— fl fi. Y½2~” ~ CC...i... A.. A~A4 5,9
37De “Mediodía”, perteneciente a Sentir. Op. cit. pM.
•1~
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Y un alterar en mi cabeza loca,
Y toda soy el agua cristalina
Que entre las peñas brota;
Y toda soy los pájaros que trinan
En una algarabía melodiosa
Entre las ramas, en los nidos altos,
En la tierra calientey protectora! ~
El lado penumbroso de Inquietud devela, en cambio, una paz suprema y
bienhechora, la cual se simboliza en los brazos negros y acogedores de la Madre Tierra.
No cabe identificar la Tierra Madre con la Muerte, como ocurre con ME.V.F.; a fin de
balances, la personalidad y la poesía de Luisa Luisí no son desgarradoras, salvo en
momentos muuy precisos, aún invisibles en este poemario. Por ejemplo, “Mediodía de
Primavera” seria en cierto sentido un poema vazferreiriano si anotásemos su presunto
voluntarismo trágico: “El olor de la tierra húmeda y blanda! Que se abre, se corta, ondula
o se desploma! Para estrecharme entre sus brazos negros! y fimdirse en su esencia
milagrosa!..39
Mas brota repentina en el verso siguiente la esencia ingenuista de la poesía
luisiana, marcada por la hueUa indeleble del sensualismo. Una corriente solidaría y, por
qué no, voluptuosa, se origina en las entrañas de la mujer y fluye vitalisima hacia la
postrera fUsión con el centro orgánico de lo primigenio. Como vamos a analizar más
adelante, el discurso de la estirpe y de la ansiada maternidad sigue existiendo siempre:
Oh! MadreTierra, fecundante y honda,
Matiz maravillosa de la Vida!
Envuéiveme en tu brazo, absórbeme en tu sombra1
Haz de mi, enlazada a tus entrañas
Por raíces tenaces, vigorosas,
Un árbol prodigioso por lo humano;
Un árbol secularde tiernas hojas,
De una perenne juventud vestido
Por sus dulces corolas
3E De “Mediodía de Primavera (En la Sierra de Animas)”, perteneciente a Inquietud.pSi.
~ “Mediodía de Primavera”, de Inquietud. p. 51-52. Estos cuatro versos acaso sean el homenaje más
claro y tácito a la autora de “El Regreso”.
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Y que abrigue en sus ramas paternales
Los nidos de las aves armoniosas.40
Hay un símbolo de erótica tragedia que cruza como pájaro errante en Inquietud
:
El mar igual que “Inmenso! corazón palpitante, corazón torturado! Del Universo!...” Es
un poema paradigmático en su obra. El mar, como una fUerza ignota y abisal, se yergue
cabe el alma enfebrecidapor visiones cósmicas y violentas.
No es el mar romántico, sino un precioso y sugerente símbolo de los desvelos del
alma humana estremecida y virgen. Un imposible anhelo sensual adivinase vibrante entre
los pliegues de la razón divagadora, y que se asienta por una vez ante los esteros sublimes
de la carne. Vuelve en estos momentos el mundo a su génesis, y sepulta en su seno al
verbo desmedido:
En tus negros abismos de Infinito
Arrástrame violento
Como en una ola de pasión; yo quiero
Sentirme sola, débil en tus brazos
Trágicamente bellos!,,.
Ah! sentinne arrastrar hasta tus simas
De desesperación y de deseo,
Rugiente mar, como una pobre cosa;
Y en tus ímpetus ciegos,
Batida por tus olas de locura,
Sentirme desmayar en tus lamentos,
Y deshacerme entre tus negras rocas
En encajes de espumasy de ensueños,
Oh! mar proftmdo, infatigable, eterno,
Corazón palpitante, corazón destrozado
Del Universol.21.
~ De “Medidodia de Primavera”, en Inquietudes. p.52.
~‘ De “El mar”, en Inquietud. p. 60,
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En Poemas de la Inmovilidad sucede el único caso de comunión entre religión
divina y pagana: En la composición “Silencio”, Luisa Luisi soporta una lucha interior
entre su asumido catolicismo y su disposición intelectual, que la obliga, sin duda, a
posiciones incómodas para consigo misma y para quienes la rodean. El resultado supone
una plegaria conciliadora al hilo del verbo fácil y plagada de conceptismos sinuosos y
oferentes.
En fin, la poetisa parece estar ensayando la evasión a través del ensueño y la mera
objetividad; queremos decir que la observación estrictade leyes y reglas sociales terminan
por desembocar en un ideal transido de undosos vergeles sensoriales, siempre que éstos
aparezcan resguardados por la conveniencia.
A este respecto, Luisa Luisí se comporta como modernista sin paliativos, puesto
que asume directrices obvias, tal refleja Antonio Seluja Celin en su estudio El
modernismo en el Rio de la Plata:
“La poesía que responde a una actitud psicológica o a una determinada actitud del
espíritu hacia la belleza, puede manifestarse en fUnción de una cierta realidad
circundante. Si ella refleja las ideas o sentimientos del poeta en un momento dado, puede
éste sentirse su profeta o mensajero, en cuyo caso la interpreta y trasciende a través de su
verbo poético. Pero si por una disposición de su propio espíritu, aquélla se toma hostil,
asume entonces una actitud desafiantehacia el medio e intenta prescindir de ¿1.142
El siguiente ejemplo evidencia a la mujer urgida de una cierta esperanza que sólo
podría hallar en el silencio de un milagro casi eterno. Lo demás es ruido:
Gestaciónmisteriosa, duerme en el silencio
la música triunfal de todas las poesías,
Antes de hablar el último mensaje
se hará un vasto silencio palpitante
sobre la tierra henchida de esperanza...
¿Silencio creador! Sólo el vano sonido
de los hombres impide tu creación
cesara todo ruido sobre el mundo,
42 SELUJA CELIN, Antonio, LImodernismo en elRio de la Plata. Montevideo,1965, p.l 54.
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el alma estremecida
sucumbiría a la potencia muda
del silencio de Dios!. .i~
En Canciones al Sol (publicado junto a los Poemas de la lnmovil¡dad~, surge de
nuevo la necesidad de saberse arropada por el paradigma lustral de los mortales. Asoma
el instinto de querer resplandecer al abrigo de la extraña divinidad, se convoca al corazón,
más milagroso aún en el florecer de la mañana.
Después de largos años sujeta a la prisión de la inmovilidad, y descubiertos los
enigmas de lo cotidiano, toma a abrirse sereno el capullo que condenó su alma a la
tristeza, regresa el hambre de la luz, y la alegría suprema de volar.
No deja de recurrirse en ningún instante al motivo pacifico del ensueño. Incluso le
otorga ifierzas para asumir su origen de ser de un Dios desconocido y, al mismo tiempo,
cuestionarIo:
Y pasaste ami lado... y yo seguí esperando
el milagro divino de tu sacro esplendor;
y un dia, reclinando mi frente en un regazo
creyendo que era el tuyo, ¡me recibió el dolor!
¡Amor!... ¡Amor!... ¿Viniste?... Nuncamásenmivida
escucharé el acentoo de u divina voz;
y un dia mehabían dicho, Amor, cuando era niña:
“¡Es más grande que Dios!. ..““~
Dentro del abanico de matices que deja entrever el panteísmo luisiano, la
sugestión amorosa llega a identificarse con el ámbito cosmogónico e intemporal. Esto
sucede en el último poemario, Polvo de días. Precisamente, en el primer poema. “Alba de
amor”, el mundo diario acaba por mtegrarse en uno superior, ideal, de sueños y fantasías,
‘~De “Silencio”, en Poemasde ¡a¡npnovllid,ad... p.26.
44De “Divino Sol”, en Canciones a/SoL p.58.
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de lecturas y vivencias anejas al cuerpo de la mente. En efecto, el sujeto de amor emana a
raiz del despego por la realidad circundante, y no ha de resultar extraño, ya que este
sujeto pierde su identidad real en el mismo mstante en el que se acomoda al
entendimiento de la amante.
Desde este punto de vista, “Alba de amor’ pretende una comprensión de la
génesis y espacio marinos muy distinta a la del maestro Daño. En éste, la atracción
manna ocurre, por ejemplo, bajo el tedio grisáceo del cielo que lo cobija, tal en “Sinfonia
en gris mayor”. Su espiritu pagano y efUsivo recoge la fUgacidad del instante, el mar
cambiante y único desde la vastedad de su superficie sin confines.
El de Luisa Luisi empero, es un cosmos nacido de su interior incierto. El mar se
revela como un alma torturada y palpitante del Universo. Requiere, por tanto, una
sensación singular, rediviva al hilo de músicas celestes y danzas estelares. Entonces, el
amor y el amado volverán a confirmarse en la quimera:
Despertarán las ondas largotiempo donnidas
en el seno profundo y tibio de las aguas
celestes disciplinas regularán el caos
y la serenidad de las fonnas perfectas
sucederáa este inquieto sobresalto del alma,,.
Cuando unasola chispa de luz de tu mirada
levante una alba nueva y rosa en mis entrañas..
La poesía de Luisa Luisi se asoma, pues, al esteticismo modernista, si bien
mediatizada por un empeño permanente: la búsqueda agónica del ascenso posible a lo
Infinito, y el prescindir de motivos accesorios que impedirían el suficiente aliento poético.
Es así como el anhelo de justicia por parte del cosmos para con el ser humano,
revierte en un estremecimiento que recorre la soledad y las presencias.
De cualquier forma, ese preciso ejemplar de una raza desterrada, esa poetisa
sumida en sus quehaceres intimos, esa mujer inveterada en el desasosiego, Luisa Luisi,
“Alba de amor”, en Polvo ¿k días. p. 7-8,
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decimos, se entrega firme y confiada a su prestigio oscuro, y en el seno propicio henchido
de misterio embarca su fatiga; en fin, las carencias sublimes del ciego sediento de amor y
humanidad continúan restallando por siempre en el Universo:
Luz... luz.., luz...
y los ojos ciegos para beberla!
Espacio... espacio inmenso...
y el ala fatigada!
Prodigio de la fonna...
y la mano impotentel...
Tanta sed... tanta sed.,,
y el agua allí, intocada!46
555
4?
55
,1
5<
<4
55
5?
-55
>55
55,
y
55
5<
55
4?
5<
¡
555
55
-55
46De Polvo de dias. p.25.
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4. LA VOCACION INDAGADORA
Y LA CRISIS INTELECTUAL
Diáfana es la señal que hace Juan Parra del Riego acerca de nuestra poetisa en su
Antología: “Y mi espiritu la vio al nacer en esa mística y solitaria estrella que es Altair.
¿Era acaso la gran poetisa que es hoy, Luisa Luisi, antes de que una grave enfemiedad la
postrara meses, años, en tiste sillón de enferma? No. Hay que confesarlo con lealtad.
Quién sabe por qué, su espíritu necesitaba que la vida la sacudiera con una de sus manos
más negras y brutales, para despertarle el verdadero yo oculto de su corazón. Y enfermó,
enflaqueció. Palideció. Casi enloqueció de desaliento y amargura. ¿Dónde estaban los
numerosos amigos de antes? Sus dias fueron solos y de aislamiento en sanatorios, ¡Yo
mismo, por qué no le mandé nunca el gran ramo de flores que no se olvidan! Pero su
alma se hizo fuerte. Se ahondó más, La soledad la nutrió con sus vinos duros y
extrañamente embriagadores. Y de esa su poesía del principio, de una actitud metafisica
un poco fácil y enfática, pasó definitivamente a los poderosos poemas místicos que hoy
hace. Místicos, pero en el sentido ruso de la palabra, es decir, envolviéndolo todo en la
huámanidad más caliente y palpitadora. Y sin caer en las complejidades ylas comodidades
de las religiones convencionales.”47
¿Qué es lo que la lleva a esta reacción de enfrentarse a los útiles caminos del
catolicismo al uso? Evidentemente, la situación personal y el tiempo lento y demoledor,
que la ahogan. Por ello mismo, la mística y la vocaciónindagadora de Luisa Luisi tienden
a evitar el telón de fondo católico. Su indagación se adecúa a la del paganismo
transfundido en un ansia inmediata de sensualidad camal y cantos terrenales. Los limites
no existen entre la bondad desmedida del intelecto y el fragor del sentimiento frascendido.
“~ PARRA DEL RIEGO, Juan. Antología de poetisas americanas, Claudio García, editor.
Montcvideo,1923. p.l26,
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En este aparte, hemos de volver a un motivo simple y concreto, y consustancial a
nuestro estudio: “(A principios de siglo) Montevideo empieza a salir de sus buenos
tiempos criollos. Un airecillo de modernidad sopla sobre la vieja ciudad colonial
tendiendo a cambiar en parte su primitiva cáscara de tortuga, por la suave y nerviosa piel
de las urbes civilizadas... Las ideas y las costumbres son rigurosamente coloniales, en
cuanto se refieren a la mujer, a la educación, al matrimonio, a la familia, a las
diversiones...”48
Este hecho contrae, sin duda, la producción luisiana. El ánimo de crítica y
pensadora la seduce hasta el intento de procurar su identidad femenil cabe el signo del
intelecto. Y cuando esto acaece, sus poemas se ciñen a planteamientos oscuros, a veces
desbocados hacia una solución inútil, aunque confortadora de su razón, En su empeño,
quizás también quepa el propósito de arremeter contra la cantilena sensiblera de sus
coetáneas en el verso. Así, no cela. Su metafisica se atiene a la personalidad llagada por
una realidad cuyas dádivas son infrecuentes. Todo lo que es o todo lo que concibe el
entendimiento, lo recoge en su ego como experiencia intransferible, y lo hace atenerse a
un idealismo y aun fin supuestos. No se da, pues, a un sentimiento expansivo y altruista,
ni a una preocupación exclusiva por el destino del ser humano, sino por el suyo propio.
Julio Claret Mas, empero, ve en ella una actitud solidada cuando comenta: “¿Y su
dolor? Tocóle pasar parte de su juventud fija en un sillón, víctima de implacable dolencia
(privada de andar, ella, la viajera de remotas lejanías, mientras tantos inservibles se
desplazan a su gusto hacia donde quieren). Fue entonces cuando le pareció ver en sí
misma la tragedia de un vasto sector humano: fue cuando su expresión se hizo más neta y
más grave su acento
Nadie dirájamás nuestro suplicio,
el terrible suplicio de la pasividad,
mujeres condenadas por la vida
48 ZUMFELDE, Alberto, Crítica de la literatura uruguaya. Montevideo,] 921. pA4.
~ GARET MAS, Julio. La cigarra de Runomo, Ediciones de Numen Montevidea,1954. p.26.
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a la inmovilidad.’0
Nosotros vemos en este plural mayestático más un recurso técnico que una
posible comunión con sus semejantes. Esta es una de la pocas excepciones a la regla del
yo poético en toda su obra. Incluso cuando su inquietud resbala hacia el temor a lo
desconocido, hace privilegio suyo la presunta soledad del Universo:
Más lejos cada vez... Y cada vez más sola
En la selva pavorosade mi yo...
Cuándo en el agua clara de la frente
Sumergiré mis manos doloridas;
Y un gran silencio claro de mediodía,
Toda me envolverá como un regazo,
Y acallará los roncos gemidos de la selva
Que me persiguen con su horror.
Oh! cuándo, cuándo serála aurora luminosa
Para esta noche intenninable de mi alma!..?1
Su triste enfenmedad la obliga a fijarse con detenimiento en otro tema clave de su
obra: El tiempo,
La eternidad supone para ella una agonía al hilo exacto de la marea, que fluye y se
alarga inexorable, en tanto experimenta cómo se apaga lento el gran mumaullo de su
vida: “Las aguas van bajando sin tregua en mis orillas! Hasta dejar desnudas rocas de
Eternidad.”’2
Pero antes, en Poemas de la ¡nmovilldact su suplicio se había vuelto resignación
aunque con visos de victoriosa conquista. Nuestra poetisa ya no se siente mutilada como
“> Del poema “Nadie dirá jamás”, el cual recoge Oaret Mas en su semblanza de Luisa Luisi, pero que
no aparece en ninguno de sus libros.
‘~ De “Miedo”, en Inquietud. píO.
52 De “Agonía”, en Polvo de días, pA.7.
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la Victoria de Samotracia (“Oh Victoria, Victoria, mármol divino, ¡ como yo condenadaa
la inmovilidad;! con todo el alma puesta en las alas abiertas,! mutilada en el ímpetu
supremo de volar!...)53, sino que su alma se expande libre y liberada del cuerpo que no
vive y continúa ligado a la tierra. Ahora L.L. intuye su desgracia como el camino a través
del cual es posible huir del mundo aun habitándolo, el medio para alcanzar los hábitos
incorpóreos aun siguiendo atada a la tierra. En este sentido, el poema ‘Inmovilidad” es,
dentro de su forma tan escueta, un himno intenso de emoción, un canto de victoria. Ahora
el alma puede evadirse, el tiempo se para. La mujer ya no es de este mundo, sino eterna.
Su Yo exaltado se convierte en forma tiránica de la existencia y da lugar a una actitud
rebelde, “de íntima auscultación”’4, En este momento las cosas adquieren nueva luz: su
poesía se hace más serena, los versos, armoniosos y cargados de vida interior. Como
apunta Giuseppe Bellini, “1 teneri colon di primavera e U sole rendono pió chiaro U sao
ritmo, quasi giojoso, anche se lintimo tormento e la malinconia nitomano ancora piú di
una volta a permearli. Tutto si riapre alla vita. Luisa guarda U sole che penetra iii lei,
nell’anjma e nefla carne a ridarle la vita. La sofi’erente donna nifiorisce di canzoni e di
son-isi, la sua anima é tutta pnmavera, si sente sole divmo””:
Divino SoIl.,. ¡Divino SolI,.. Penetras
enmi ahnayenmi carne. Atallamado
me cubro de corolas como humano rosal,
y brotan de mis labios canciones y sonrisas;
y es clara, como tuya, la luz de mis pupilas,
y es dulce, como tuya,
este alma mía, primaveral.. ~
~ De “A ¡a Victoria de Samotracia”, en Poemas de la inmovilidad. p.29.
~ BELLINI, Giuseppe. Historia de la literatura hispanoamericana. Editorial Castalia. Madrid,1985.
p.319.
“ BELLINI, Giuseppe. Figure del/a ¡ir/cafemmintle... p. 149.
~ De “Divino Sol”, en Poetnas... y Canciones..., p.55.
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“De su taller salió a veces -no hemos de discutirlo- el poema intelectualista en
exceso, jamás la ilma antiespiritualista o frívola”, confirmaGaret Mas.57
En cualquier caso, cuando nuestra poetisa vuelve en sí y a su vida cotidiana, e
mtenta concebirla tal si su poesía le frese en e] empeño, su fUerza creativa cede hasta la
vulgaridad. Luisa Luisi es la única de sus contemporáneas que se deja arrastrar por las
convenciones al uso de la época, y siempre que la vocación panteísta la traiciona, toma a
la devoción catolicista, Entonces su verso se queja. Por ejemplo, en el poema “Plegaria”
se desvive por encontrar la huella perdida. Es una persona temblorosa por mor de la
miseria humana (“La angustia me sacude en agonía:! ¡Cómo tarda la luz de la mañana/
En darme paz con el calor del dial...’), y ni la inspiración ni el pensamiento le siwen para
pergeñar, al menos, versos dignos de lectura, El mismo fervor del alma perdida le cierra
el camino del tecnicismo poético, la senda del lirismo invocado:
OhI Señor, yo también en esta angustia
Elevo mi plegaríaapasionada
Muéstrame tú lauta de mi ~da,
Y haz mi senda segura, recta y clara!...
Oh Señor! Yo mepierdo en mi conciencia,
En este desfilar sin tregua de mi alma
Por todas las ideas y todas las creencias
Para llegar ala primera Causa!’8
A nuestra poetisa le cuesta sentir convencionalmente. Una oscura tempestad de
los apetitos sensoriales, da pie a los que pudiéramos considerar sus peores poemas. Es
una suerte de venganza para consigo, el grito invocador de una conciencia que ha vuelto
por enésima vez a buscar su propio hueco entre el discurrir del díay de la gente, y no lo
ha encontrado. Y en esa lucha amorfa de instinto y de razón, se le escapa lo mejor de su
‘7GARET MAS, Julio. Op cit. p.26.
~‘ De “Plegaria”, enSenllr p.5l.
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inteligencia. Por ello, logra la transcripción verbal de un pensamiento anhelante, pero no
la poesía:
Ah! el ídolo mezquino y torpe que meofrece
A cambio de mi inmensa adoración la Iglesia!
Hay tanta diferencia entre mi expectativa
Hecha con lo más noble de mi alma,
Con una fe tan viva,
Con un ansia tan grande de adoración, de culto,
Y la muñeca informe, ridícula, desnuda,
Que miro, sorprendida y escéptica,
Aún toda dolorida por la traición divina. Y
Sin embargo, escribe poesía pura cuando su alma se serena y busca dentro de si lo
que nunca ha de hallar entre sus semejantes (“Voz de Dios, voz de Dios que en mi
murmura, ‘Tú eres Dios, tú eres Dios; Mira dentro de ti y me encontrarás.”’)60, e
igualmente acumula dignidad cuando, esporádicamente, aborda a Dios sin mediaciones
ni tapujos:
Señor, Señor!... ¿Qué don funesto es éste
Que has puesto en mí para castigo mío?
Quita, Señor, de mí tu pensamiento,
Vuélveme a la inconsciencia de otros días’...
Ah! Por qué me dejaste ver tu arcano!..,
Quita, Señor, de mí tu pensamiento 61
Este drama interior la conduce a la consecución de una de sus composiciones
cimeras, “Poema para la amiga muerta”, Es la reducción esencial del pensamiento a la
palabra. La ley de vida que surte de injusticias al hombre, aparece ahora inscrita a tego
~ Dc “La procesión”, en Inquietud. p.44.
~ Del poema “Dios”, en Inquietud. p.23.
61 De “Señor, Señor”, enInquietud. p.36.
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por culpa del encuentro inevitable con la muerte. Se acentúa, pues, la emoción de la
poetisa por la fUga del tiempo. Los allegados desaparecen lentamente y, entre tanto, el
ánimo de Luisa Luisi se debate bajo los párpados cenados, frente al paisqie de antaño, el
cual acaba por desgarrarse abierto en la tela de los años juveniles.
Previamente, la muerte había sido tratada con el decoro que requiere un motivo
poético perenne, pero con distanciamiento: “Ah! los muertos también bajo su losa!
Separados del ritmo murmurante!Tienden sin fin en lucha dolorosa/ A la eterna annonia
palpitante?”62
Por el contrario, ahora la emoción se apareja a una despersonalización singular~
tanto en el terreno artístico como en el del afecto. Nuestra poetisa entrevé el
acontecimiento de la muerte con el ojo critico y sereno del que se siente aludido por el
destino, y su estado de ánimo acaba por contenerse en moldes líricos esencialmente
modernos, despojados de cualquier énfasis retórico. “Ese poema vale todo el libro.
Contiene una forma comedida de ver la vida y la muerte, de hacerlas menos ausentes.”63
La amiga muerta ha roto de golpe el velo de los recuerdos y se ha llevado con ella parte
del paisaje habitual:
una tarde armoniosa,
un paisaje por laviejaterraza de Ramirez,
unas vueltas de valsjunto a unos ojos azules,
el uniforme sobrio de un marino extranjero,
yunos compases truncos del Souvenier de Dna.
Ella intentará recomponer aún la tela rota, y hacer continuar la vida sin la
presencia amiga, pero en vano, al menos para siempre:
Por mucho tiempo todavía,
tropezaremos al andar con esta cicatriz del paisaje,
porque tú te llevaste en tus manos exangúes,
62 De “Los muertos”, en Inquietud p.72.
63 CANSINOS ASSENS, Rafael, “La angustia metafisica en L.L.” en Verde y Dorado en las Letras
Americanas. Editorial Aguilar. Madrid,1947. p. 157.
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bajo tas párpados caldos,
un trozo grande del telón de fondo
frente al cual seguiremos representando nuestro papel insípido
con gestos cada vez más mecánicos y absurdos.64
UDc “Poema para la amiga muerta”, en Polvo de días. p.69-’7O.
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5. LA ENSOÑACION AMOROSA
“Sensitiva, sintiente hasta lo más hondo de sí, esta mujer truncada continuó
aferrada a su verso, diciéndose en él, dándose en él, teme luchadora como su poema
‘Inmortalidad’ bien revela: mordiendo la roca de los siglos ‘con dientes de paciencia y
tenaces de orgullo.”’6’ A pesar de esta actitud, prevaleciente en su obra, la poesía de
Luisa Luisi sufre una evolución paradójica. y, a veces, un estancamiento preocupante.
En un principio, ella encara el amor con ilusión juvenil y, en apariencia,
desconocedora. Más riba. hemos precisado que resulta difidil concebir tan cercanas en
el tiempo las publicaciones de Sentir e Inquietud, dada la diferencia de calidad intrínseca
En el capítulo que nos ocupa, hemos de extendernos en tal apreciación:
Cuando aparece Sentir, Luisa Luisi tiene treinta y tres años. Hoy día, cuesta creer
que una mujer de treinta y tres años (quizás sería preferible subrayar: esa mujer de treinta
y tres años) cante tan llena de pasión candorosa e ignorante:
No preguntes, mi bien, por qué te quiero;
Lacausa de mi amor grande es, e inmensa:
¡Te quiero por lo negro de tus ojos
y por tu ardiente palidez morena!.
65 MURCIANO, Carlos. “Memoria de Luisa Luisi”, en Escuela Española. Madrid, 17 de marzo dc
1994. N03 182. p.38.
“De “Para tus manos”, en Sentir, p.l9.
Estos cuatro versos sirven para otorgar luzy entidad a las “Dos opiniones acerca de este libro”, que lo
cierran:
“Esta es ya una virtud. Decir lo que se desea, con claridad, sin anfibologías, sin rebuscamientos, sin
hipérbaton, parecerá la cosa más fácí y natural del mundo; pero hay que probar a decir las cosas así para
conoer sus dificultades. Generalmente, se va a decir una cosa, y se sale rematando otra muy distinta o muy
poco parecida a aquella. A los poetas, sobre todo, les acontece a menudo este trastorno: sea ‘por la frerza
del consonante’, sea por la invisible cadena de la medida métrica, lo cierto es que concluyen rematando sus
pensamientos, las más de las veces, como no lo habían imaginado al principio” (PEREZ PET]T, V., en
Sentir. p.146.)
“Sentir es un libro de idealismo y emotividad y es también un libro de pasión que provoca grandes
estados de ánimo; leyéndolo os identificáis con su autora porque ésta tiene la preciosa fhcultad de
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Sus tentativas por asimilar el incendio del amor, le procuran en muchas ocasiones
el lugar común, el simbolo convencional y la caída en un comedimiento sentimental
abusivo y falto de sutileza. Podría parecer extraño, y con razón, el olvido injusto en el que
seve mmersa Luisa Luisi después de alcanzar prestigio y consideración en vida. Pero hay
que afrontar el hecho de que no fue la única, ni la primera, ni la mejor. Poetisas
descomunales se le habían adelantado en el tiempo y en la inspiración, mientras ella
escribía un buen número de versos que solamente son apreciables por sinceros:
Mirame así! Mírame así!,.. Lavida
No tiene precio si tu amor meniegas.
Mirame así! aunque abras una herida
Por donde el alma se desangre y mueral
Más allá del momento en que te miro
No existe dicha, ni ilusión, ni encanto;
Toda mi alma va ati cuando suspiro:
Mirame así!,.. ferviente de entusiasmoffl
Sabe que existe el amor, y que acecha la nostalgia, y nos lo confiesa. Pero su
devenir no la perdona. Y cuando los signos del amor se toman patria preciosa e imposible
para el desterrado, entonces ocurren dos tipos de soledades: el desasosiego y la fantasía.
Dentro de las composiciones en las que Luisa Luisi invoca a esta última no se hallan,
desde luego, esas “inflamadas de personal e mtenso lirismo (que) salvarán su nombre
cuando se considerepor exégetas imparciales.”68
De todos modos, y dejándose ir hacia esa inclinación luminosa que resultan ser
los fastos sensuales, Luisa Luisi logra preterir el verdadero canto del cisne, la inmanente
tragedia que supone el naufragio de los instintos terrenales. Aún logra, por tanto, acertar
transflmdir cuanto siente. Son composiciones saturadas de pasión, producto de horas vividas en pleno
ensueño amoroso” (PEREZCURIS,M.,enSentir. p.l5O. El subrayado es nuestro.)
61Dc “Mirame así”, en Sentir. p. 8.
68 GARET MAS, Julio. Op. cit. p.25.
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con el entendimiento de luces conquistadoras de bondad. Conviértese en vidente, e
mcluso prueba a penetrar con su mirada los seres y las cosas, y, por un instante, siente
haber descubierto un nuevo destino, y anuncia dichosa la buena nueva, aunque esta haya
sucedido en el último poema de su último poemario:
Amor.. todamividaseiluminóatupaso.
¡Fue como si de pronto se desnudara el sol’..,
Todo lhe maravilla de luz en el ocaso
y yo quedé temblando de divino arrebol.
Ah, que importó la larga, la interminable esperal
Como recién nacida por tu presencia soy.
¡Mis ojos se han abierto como por vez primera,
y toda ungida de oleos y primavera estoy!...69
En el cenit de su vida (en el que está escrito este poema) es dificil deducir si la
mujer sigue aferrándose a la quimera, o si ha decidido simplemente adentrarse en el
limbo consolador de la ambigt~edad en el canto ¿a lo divino o a lo pagano? Porque ya en
Inquietud, publicado cuatro años antes, esta dualidad de urgencias sensuales vuelve a
adquirir vida en un poema como “Estás tan hondo..”, en el que se siente aún más
lacerante la propia soledad, ya que ninguna presencia solícita se ofrece. Ella sigue
buscando afanosa, pero incrédula. Por ello, lo siente irremediablemente lejos de sí. ¿A
quién?
La mejor poesía de Luisa Luisi también se encuentra aquí, palpitante de
divagaciones acongojadas y de luz espiritual, más allá de cualquier fonna fatal o, incluso,
de su intelectualismo:
Estás tan hondo, estás tan hondo
que apenas si sospecho donde estás;
tu voz lejana y dulce no me llega
sino como una vieja claridad.70
69De “Amor,., Amor... Vn “, en Polvo de días. piO.
~~TJe“Estás tan hondo”, en Inquietud p.25.
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Luego surgen los fantasmas ineludibles, las breves redenciones, el abrazo mortal
de cualquier apariencia viviente que devela la razón de la asediada. Nos atreveríamos a
afirmar que a esta mujer le bastarían dos poemas para permanecer en la memoria de los
más: “El gato”, de Polvo de días, y “Mi vida”, de Inquietud
En efecto, después de la relectura de estos dos poemas, se posa en nuestra
memoria la sombra trágica de Delinira Agustini, “la dicotomia mayor que rigió su vida,
nunca satisfactoriamente explicada, y la cual descansaba en la doble personalidad que
revelan, de un lado, la conducta ‘irreprochable’ y convencional..., y, por el otro, la
inquietante cerebración erotizada de su poesía.”7’
Esta definición atañe a Luisa Luisi, al menos en cuanto se refiere a los poemas
antes mencionados.
“Mi vida” supone la deserción de la misma, y largas horas de soledad, y
conversaciones mudas consigo solamente en la que el alma lenta se abisma hasta
desaparecer.
Según una teoría orteguiana del amor, antes del conocimiento de lo que habrá de
estar a nuestro alcance, lo buscamos aquí y allí desorientadamente, y según una jerarquía
de valores exclusivos que ya hemos establecido. Y somos muy perspicaces para intuir los
valores elegidos, pero también damos la espalda aotros valores iguales o aun superiores,
pero que son extraños a nuestra sensibilidad. Como el propio Ortega y Gasset sostiene,
“Somos, antes que otra cosa, un sistema nato de preferencias y desdenes. Más o menos
coincidente con el del prójimo, cada cual dentro del suyo, annado y pronto a dispararnos
en pro y en contra, como unabatería de simpatiay repulsiones.””
He aquí la vuelta en espiral sobre el mismo motivo: la mujer intelectual amenco-
hispana del Novecientos acepta petrificar su corazón, con tal de otorgar alas de verdad al
entendimiento. Es su voluntad. Pero esta voluntad “sólo puede suspender algunos
momentos el vigor de lo espontáneo. A lo largo de toda una vida la intervención del
~‘ OLMO JIMENEZ, José. Antología crítica de la poesía modernista hispanoamericana. Ediciones
Hyperión. Madrid,1985. p.436.
72 ORTEGA Y GASSET, José. “La elección en amor”, en sus Obras completas. Revista de
Occidente. Tomo V. Madrid,1970. p.599.
113
albedrío contra el carácter es prácticamente nula. (Aunque) Nuestro ser tolera cierta dosis
de falsificación por medio de la voluntad.”73 En esta dosis de falsificación influye, las más
de las veces, la soberbia, otras, las menos, el descreimiento en el prójimo; casi nunca, la
imposibilidad fisica. Esta última es la causa que lleva a nuestra poetisa a la elección,
queremos decir obligación, de mantener en lo alto de su candelero esa divina
intervención de la potencia espiritual. La mujer quiere marchar a favor de su inclinación
nativa, su naturaleza, empero, se lo impide. Aún treintañera escribe “Mi vida”, paradigma
testamental de su adolescencia y madurez, y símbolo perenne de desdicha:
Confidencias calladas de los viejos poetas
Junto a la luz serena de la lámpara amiga
En la paz silenciosa de las veladas quietas.
Esperanzas, deseos, inquietudes, anhelos,
Dulces melancolias y tristezas sin causa.
Exaltaciones místicas y ardientes desconstelos.
Oh! mi vida monjil en estancias soleadas,
Frente al cielo extendido y a la ciudad de hinojos,
Entre libros marchitos y rosas perffimadas.74
La estricta consecuencia de estos “vagos peregrinajes del hondo pensamiento” es
“El gato”, poema que sustenta un alarde de visión personal urgente y enardecida: Lo
inseribiriamos como seUo intransferible de su creadora, como toda su sangre, varada en
las venas de una humanidad que no profesa bondad, y, sin embargo, ejerce de buen
samaritano. Y es que el gesto filantrópico del prójimo suele darse demasiado tarde, justo
a tiempo para solidarizarse con la desgracia: “Hay que confesarlo con lealtad -y citamos
de nuevo , por significativas, las palabras de Parra del Riego-. Quién sabe por qué su
espíritu necesitaba que la vida la sacudiera con una de sus manos más negras y bmtales,
para despertarle el verdadero yo oculto de su corazón. Y enfermó, enflaqueció. Palideció.
73ORTEGA Y GASSET, José. Op. ch. p.6Ol
De “Mi vida”, en Inquietud p.lOG.
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Casi enloqueció de desaliento y amargura. ¿Dónde estaban los numerosos amigos de
antes? Sus dias fUeron solos y de aislamientos en sanatorios. ¡Yo mismo, por qué no le
mandé nunca el ramo de flores que no se olvidanl Pero su alma se hizo fUerte... y de esa
su poesía del principio, de una actitud metafisica un poco fácil y enfática, pasó
definitivamente a los poderosos poemas misticos que hoy hace.””
Quien esto escribía a principios de los años 20, no debía conocer aún “El gato”,
misterioso y elegante, conciliador y, a la vez, taimado, espejo y voz de la conciencia
desesperante del amor. Ahora dominan los instintos más hondos de la mujer errante,
avasallada por esa circunstancia vital que no le da tregua, y que ella trata de eludir a
fUerza de esgrimir las ideas de las cuales la razón se compone. También apela a su libre
albedrío, A pesar de ello, sabe advertir una realidad virtual, atosigante e incómoda. Luisa
Luisi 0pta por la ambigtiedad, es decir, acaba por trascender esta realidad hasta el
símbolo, Nosotros insistimos en que ese símbolo se llama deseo, y en que proviene de lo
más oscuro e incomprensible de la inteligencia. Acaso el intelecto de nuestra poetisa
terininara por conciliarse con la explicación del filósofo: “Se olvida que la psicología del
erotismo sólo puede proceder microscépicamente. Cuanto más intimo sea el tema
psicológico de que se trate mayor será la influencia del detalle, Ahora bien: el menester
amoroso es uno de los más íntimos. Probablemente, no hay más que otra cosa aún más
íntima que el amor: la que pudiera llamarse ‘sentimiento metafisico’, o sea, la impresión
radical, última, básica, que tenemos del universo.”76
EL GATO
Un gato gigantesco se pega a mi costado
y clava en mi sus ojos dorados e inquietantes;
en mi flanco desliza su delicia taimada
de sedas inmediatas y garras inminentes
Apunta alas estrellas una rígida cola,
como un dedo extendido que señala un destino;
y eléctricas descargas erizan su pelambre
“PARRA DEL RIEGO, Juan. Op. cit. p. 126.
76ORTEGA Y GASSET. Ml. cit, p.6O3.
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y encienden su pupila de luz fosforescente.
Llevo contra mi cuerpo frotándose a mis piernas
el tremendo misterio de su intención oculta;
y el miedo amis tobillos aprieta sus grilletes
cuando levanta el gato su pálido maullido.’7
Persuade en este poema la desnudez del alma, un corolario de impresiones
recónditas que se entreveran con el semblante adusto de su creadora. Luisa Luisi procura
una somera intervención de su voluntad. Presumiblemente, su estro parte de lo particular
con el objeto de alcanzar la trayectoria definitiva, la cosmogonía definitiva y lúcida. Y no
lo consigue. Los problemas y dramas que pudiesen perseguir a cualquier mortal que la
rodea, los vive y los experinienta de modo tan intenso y febril, que tan sólo le alcanza el
tantear un remedio para sí misma “Sentir mi cuerpo! Lentamente, 1 Hundirse en tus
entrañas, ¡ Acariciado por el Sol potente, ¡ Ligado a ti por mil Rierzas extrañas.
Quizás sea esta posición exclusivista una de las causas de su pretermisión total en
la antologíapergeñada por Carmen Conde, aún reconociendo ésta que “Indiscutiblemente
el Umguay <~, tierra privilegiada, aportó los primeros ejemplos victoriosos: Delinira
Agustini y luego Juana de lbarbourou fUeron las cabezas resplandecientes del fenómeno
literario.”
Y es que uno de los párrafos de la nota<’~ reza: “No es el amor de unapoetisa ni el
éxtasis de otra poetisa lo que hoy pesa en la creación lírica de que nos ocupamos. Lo que
importa es el amor, el éxtasis de todo un mundo: la comprensión e interpretación de esta
“79
humanidad a que pertenecemos.
La personalidad amorosa de Luisa Luisi apunta haciauna dualidad innegable:
“ De Polvo de días. Pp. 11-12
78 De “Ala Madre Tierra”, enjnquietud p. 70.
‘9CONDE, Camien. Once grandes poetisas americohispanas. Ediciones Cultura Hispánica. Madrid,
1967.p. 13.
Aparte estas once grandes poetisas antol*adas, Luisa Luisí tampoco aparece en el elenco de otras
casi veinte que Carmen Conde nomina en su prólogo.
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Por una parte, esa apreciación lúdica y juvenil que se sustentaría en la creencia
dantesca de que el amor mueve el sol y las estrellas. A un lado el erotismo, esta mujer
proyecta su energia con la convicción de que no hay nada tan fecundo en su vida intuna
como el sentimiento amoroso. Ella gravita sin reparos en tomo a cualquier objeto posible
de devoción, mas siempre atendiendo al idea], En su estado extático, no duda del derecho
a existir de éste, sino que lo reconoce y lo confirma hasta el punto de omitir, en lo que de
ella depende, la posibilidad de un universo donde este objeto se descubra ausente. Es así
como vivifica su amor, con ansia de perennidad y conservación del sujeto amado. A
veces, incluso, logra inspirar la complicidad, de tan sincera:
Ahl Quienme diera,
De belleza irresistible,
Para volverte sensible
Al encanto de mi amor!
Ah! Tus ojos inclementes
Por qué te muestran esquivo;
Tus ojos por los que vivo
En continuo agonizar1
Tus ojos son los culpables
De mis deseos de muerte;
Por ellos anhelo verte
80Encadenado amispies.
Por otra parte, en fin, señorea el deseo insatisfecho de ese amor y de ese Dios y de
esa eternidad, Y porque el deseo muere automáticamente cuando se logra, la mejor
poesía de Luisa Luisi sigue viva hasta el último latido de la mujer, hasta su último golpe
de razón: “Los que mutilaron mi cuerpo cada día, ¡ayl ¿ por qué me dejaron deseos y
querer?... 81
‘
0De “Tus ojos, tus ojos negros...” enSentirpp. 24- 25.
SI De “Mutilación” en Poemas de la Inmovilidad. p. 18.
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Luisa Luisi salva las calidades que en realidad no posee el objeto amado. No sólo
no ha visto lo real, sino que lo ha suplantado. El deseo asuntó para ella inexistentes
perfecciones y alcanzó a anular su inteligencia.
Pero el deseo acaba por morir a manos de lo sustantivo. Luisa Luisi lo ha ornado y
pulido, lo ha dotado de una exlraAa abstracción, hasta el punto de que antes de sentirlo,
pensaba conocerlo. Por tanto, se propuso ejercitarlo. Y por culpa de su intelecto, empero,
terminó por inventar inevitablemente la teoría de su perdición:
¡AY! ME HE HUNDII)O TAN HONDO...
Ay! me he hundido tan hondo en mi misma,
que los otros perdieron mi rastro;
nadie sabe quevivo y palpito
en el fondo, sepulta de un antro,
Me alejé por caminos tan solos
que he perdido mi ruta en el campo;
fbi cantando embriagada de olvido
y los hombres no oyeron miscantos.
Ay!, que me hallo perdida en la sombra
porque nadie ha seguido mis pasos,
y estoy sola otra vez en la noche
y se pierde en los cielos mi llanto. 82
32 Dc Poemasde la inmovilidad, p. 19.
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6. LA ESTIRPE IMPOSIBLE
Esta imposibilidad es la consecuencia de lo expuesto en el capitulo anterior. El
hecho del amor jamás consumado la arrastra a este otro drama, en tanto que la naturaleza
sigue reviviendo el inacabable acontecer del cosmos, en cuyo seno todas las fuerzas
convulsas testimonian los sufrimientos humanos nacidos de unatragedia primigenia.
A raíz de su infecundidad, nuestra poetisa reclama lo intimo de su sangre y la
infinitud de sus raíces poderosas. Reconoce ahora la bondad de las almas de sus muertos,
las cuales habrán de servir para otorgar luz de vida profunda a los tesoros ocultos del
futuro:
Y cómo tiranhacia abajo, cómo atraen
Las voces de los miles de individuos
Que culminan en mil.,,
Yo los siento rebullir, todos míos,
Dentro de mi: pueblo inmenso,
Desconocido, fuerte, en donde asiento
Mi conciencia de un dia
En tanto que la fuerza de la savia
Tira hacia arriba en ascendente anhelo
Para dar florsuprema de Idealismos
En una venidera HumanidadY
Precisamente ella no habrá de aportar su semilla en beneficio del ideal humano.
Su plenitud de conciencia fenece truncada por su fisico inerte, y, en consecuencia por el
martirio constante de no poder concebir el germen continuador de una prole distinta y
Dc “Yo soy uh árbol”, en Inquietud. p. 29.
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poderosa: “Sentir dentro de sí la prole misteriosa que se agita ¡ y no poderle dar la
libertad...
En cualquier caso, cierta o no esta vocación ejemplar, ultraista y generosa, el
desenlace no deja de ser el mismo, es decir, el suplicio de sus miembros y su cerebro
sujetos al martirio de la esterilidad.
No deja de resultar común y endémico este afán de procreación de la mujer poeta
hispanoamericana, justamente la de esta época y esta generación puntuales que estarnos
tratando,85 El paradigma indudable sería la chilena Gabriela Mistral (1889 - 1957), amiga
y maestra de Luisa Luisi, y a quien ésta dedicó un poema fraternal, “Hermana”, que se
resiente nuevamenta de calidad intr-inseca pero que rebosa calidez y emoción
Hennana, toda mi abna se ensancha, se iimita
Para acoger la penay el dolor de los otros:
En ella toda vida solloza, gime o grita
Con mansedumbres de agua o relinchar de potros.86
Al igual que la chilena, Luisa Luisi canta su destino no de mujer estéril sino de
infecunda. En este sentido toma a ser criatura desolada, sin el bien del hijo que habría de
aprovechar su regazo, y también toma su destino lacerante de madre frustrada. Entonces
~ De “Nadie dirá jamás”, recogido en La cigarra de Runomo, Op. cit. p. 27.
~Sin ánimo de establecer dogma alguno llama la atención cómo las poetisas uruguayas nacidas ya en
este siglo (Esther dc Cáceres, Clara Silva, Sara de Ibáfiez, Raquel Sáenz...) dejan ya de lado el mstinto,
procuran una poesía más académica, a veces, incluso interesada tan sólo por la imagen preciosista y el puro
formalismo.
26 Gabriela Mistral se encontaba en Rio de Janeiro cuando recibió la noticia del fhlleciniiento de L. L.,
y no reparó elogios en su ofrenda para la amiga muerta: “.,. Su apartamento me pareció una de las más
bellas casas de libros que conozco,,. claro panal de la gran abeja obrera que se murió amasando cera y miel
paraunpresentcácidoyunñ¡turoquenohabíadcvenFuiaesacasaenbuscadeltratodeLvisa,quefl2
era particularmente querido.. Su conversación me fascinaba en asuntos literarios, por el orden y la claridad;
mc retenía a su lado oiría hablar con una inteneián fulgurante de las virtudes pennalentes y dc las
cualidades temporales de las obras americanas y europeas. Todo lo que puede saber, por experiencia y por
instinto, una gaviota acerca de los vientos y de los colores del mar y todo el conocimiento que la luz puede
tener de la vida o de la muerte en los seres que ella posee, Luisa Luisito sabia de la literatura universal y su
juicio iba siempre más allá de lo que da la cultura a secas, volviéíxlose operación vital” (Recogido por
Angel Enrsto Benítez, Op. cit. p. 13).
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se hace aún más visible el fantasma inmóvil de la poetisa en cuyas entrañas se agita la
vida impotente. Su dolor se vuelve más grande y más agudo a partir de esa constatación
amarga. Además de la plenitud juvenil de energías que se agotan sencillmnente por
inútiles, la mujer ha de soportar el suplicio del reposo en medio del movin,Á~ universal
Y a quién confiarle tanta desnudez de pensamiento en el momento en que las sombras de
la vida comienzan a devorar lentamente el cuerpo adormentado. Todo se queda en una
queja incensiva que acaba conviertiéndose en obligada súplica por el mero hecho de
haber vivido al par de ¡a experiencia: en ese instante se confunden sentimientos eternos y
agonias de siempre. La soledad y el desengaño habrán de remitir a golpe de creer con
todas las fuerzas de la mente. La solución estriba en flmdirse y disolverse en ese Dios
convencional, magnánimo e inmenso, y en ser por sí sola el latido que le infunde vida.
¿Cómo lograrlo cuando el soplo de espiritualidad intensa aparece cada vez más
postergado por el agnosticismo? La naturaleza cándida e inocente que la infancia otorga
pasa aregir una entrañable declaración de intenciones:
clamamos por un solomilagro, Señor, de tu presencia,
y tu diario milagro nos halla indiferentesl...
Ah! danos limpios ojos nuevos para mirarte
y hamos de nuevo intactos,
claros de luz de aurora y frescos de rocío;
hamos de nuevo niños, niños maravillados,
frente al milagro vivo de la noche y del alba.87
También como Gabriela Mistral, y como ya se refleja más riba, la vocación de
Luisa Luisi fue el magisterio. Pero existe una diferencia fundamental entre la disposición
de ambas: Gabriela Mistral siente la alegria de vivir entre las pobres criaturas de las
aldeas chilenas esparcidas a lo largo de la cordillera andina, nido de miserias que
“DO “Experiencia” en Polvo de días. pp. 79 - 80.
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transparentan divinidad bajo la suciedad de los harapos siempre que la maestra lo
88procure.
En cambio Luisa Luisi sueña con una estirpe de otra índole. El idealismo del que
hace gala a la hora de sustentar su producción amorosa, brota otra vez ahora que trata de
pergeñar en su imaginación una estirpe transida de magnanimidad y sabiduría, y, por
ende, condenada a no existir: “La educación artística debe comenzar por el maestro. La
educación de la infancia es ya un arte: La más dificil y compleja de todas las artes,
Modelar un carácter, crear una conciencia, dar vida a una personalidad humana es una
obra muy superior a la más bellas de las obras de arte. El maestro debe, pues, ser un
artista, y un artista supenor.”59
Al margen de este deje clasista (que tanto contrasta con el espiritu igualitario de la
premio Nobel), Luisa Luisi sigue recogiendo un viento de tragedia por el hijo no habido,
un estremecimiento intenso pero interesado lejos del amor materno universal que
impregna el verso de Gabriela Mistral. ~
En efecto, su particular noción del amor se asienta en una especie de lírica
casuística y privada, y propensa a entreverar con presunto ingenuismo la querencia
sensual por el amado y la devoción instintiva de la madre. Son dos tipos perennes de
percepción primitiva en poesía. Creencia y devoción acaban por flindirse en un verso
despejado de trabas convencionales y ambigt~edades inútiles. Tantos años de espera
infructuosa, la hacen por fin tronzar orgullo y rebeldia y revelarse de una vez sumisa y
acogedora. No importa ya que el alma antagonista le sea esquiva ni que se muestre
indiferente al cariño constante y tenaz que le profesa. Sea como Riere, ella habrá de ser
88 “¿Qué seda gozaría yo si no os tuviera sobre el regazo? Dulce por ellos el dia que pasa, dulce el
sustento, solo por unas horas que ellos resbalan entre mis manos’. (De “Los cabellos de los nifios”, en
Desolación. Espasa Calpe. Buenos Aires, 1951. p. 168.
~ Dc su, ponencia “Educacion artística”, recogida en Luisa Luis!. El ensueño dolorido. Op. cit. p. 40.
~ En otro dc los párrafos linces de Desolación Gabriela pide que después de su muerte sólo los niños
jueguensobre la tieffa que la acoge, porque así podrán devolverle el amor que sufrió por ellos: “Después de
muchos años, cuando sólo sea un montoncito de polvo callado, jugad conmigo y con la tierra dc mis
huesos... Oprimidme: he sido vuestra; deshacedme, porque os hice; pisadme porque os di toda la verdad y
toda la belleza.” (De”Los cabellos de los niños”, en Desolación, Op. oit. p. 168.)
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para él la surgente energía de amor y dicha, y la clave dulzura de una hermana tranquila,
de ternura y paciencia colmada, y desprovista de celos, exigenciasy cualquier pasión:
Una hermana que envuelva tu tristeza en afecto,
Y que te pida, a cambio, menos que una sonrisa;
Unahermana que sea un amigo dilecto,
Más etérea, más vaga: como luz que se irisa.9’
Pero el amor fraterno no supone la plenitud, sino un simple episodio que debe
desembocar en el amor más profbndo y desmedido. Por ello, el amante inalcanzable por
la ya primaria del deseo y luego por la segunda vía de la hermandad, obtura en el
ensueño de la poetisauna rendija por la que la luz de todo su ser fluya y se concentre en
sus entrañas. Es ahora cuando se agitan todas sus emociones y la embargan en el
creciente misterio de la maternidad. Ya no se requiere viso alguno de sensualimo, sino la
capacidad de comprender que la castidad de la vida comienza en ese universo sublime
del seno fecundado, en ese mar cargado de pureza y ennoblecido a ter de corazon:
Y luego., tú que apenas conociste unamadre,
Privado del regazo matemal tan temprano,
Tú que tiste en la vida un orgulloso orfano
Encontrarás en mi alma todo un amor de madre,
Un amorde madre... Como un vaso de nardos
Denamado en tu vida de soledad ardiente;
Y cuandomi ternura filtre en tus ojos pardos,
Y como un niño busques mi regazo clemente
Yo engarzaré mis manos en tus sienes altivas
En donde una congoja torturante sehastía,
Y de mis manos puras como dos hostias vivas,
Fluirá un misterioso manantial de energía92
~>‘De “lvii ternura” enInquietud p. 119.
92 De “Ternura”, en Inquietud pp. 119 -120.
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Este afán de estirpe sublimada apartir de un verbo suntuoso y altivo, la mediatiza.
Resultaría difidil discernir por qué un sentimiento tan sincero subsiste castigado a un
aluvión de imágenes imprecisas y adjetivos más o menos convenientes:
¿La convención social, la retraía hasta el sometimiento de su palabra poética, o su
entendimientopoético no alcanzaba a expresar con la suficiente sencillez sensaciones tan
complejas?
La comparación suele ser con frecuencia inoportuna, pero nos resistimos a anotar
al margen cómo el verso de su amiga chilena Gabriela Mistral se afina exquisitamente
cuando hace falta que su pasión íntima aparezca aún más directa. Ella siente en sí misma
todo el mar de dulzura que se proyecta sobre la madre amiga, y el beso de amor que la
transflgura, y el vientre supremo del cual ella se siente solidaria: “Me ha besado y ya soy
otra: otra, por el latido que duplica el de mis venas y por el aliento que se percibe enre ml
aliento. Mi vientre ya es noble como mi corazón,’”
En el poema siguiente a “Mi temura”, titulado “Ausencia”, Luisa Luisi prueba a
abrir la espita de su amor y su dolencia, aun escudándose en la soledad del otro, ¿Habria
que confinnar este orgullo de la mujer como rémora incontestable de la poetisa? Acaso
no, acaso ocurre por vez enésima que el ensueño turba la razón, y de nuevo se ve
arropada y necesaria y otra en el trastero donde las más secretas pretensiones se eternizan.
Es la prueba de un romanticismo exaltado que no acaba de plegarse a ninguna de las
corrientes impersonales provenientes de la escuela francesa:
Ah! saber que estás triste y que estás solo,
Y no poderte consolar!.,.
Tener para tu frente, en mi regazo
Calor, y abrigo, y suavidad, y amparo,
Y no poder sobre él, con mis dos manos,
Reclinar tu cabeza,
Tu cabeza de altivo solitario
Donde florece luminoso el verbo.94
93MISTRAL, Gabriela. De Poemas de la madre..
~ De “Ausencia”, en Inquietud p. 122.
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El simbolo de la estirpe se presenta libre de trabas en el poema “Eran dos ríos
inniensos”,que concibe al par de oscuras evidencias fruto de la premonición, y que se
abaten sobre su interior incierto. Nuestra poetisa toma al plural mayestático (en tercera
persona) para definir su más intima privación, y el eco de la suerta insolidaria. La
inquietud, la posee al presentir que el infinito misterio de la maternidad insiste en
deslizase como un río fluyente y perpetuo, mas siempre paralelo y ajeno a ese otro río
caudal, súbito de ternezas y urgencias insoslayables quenace en su regazo:
Eran dos nos inmensos
que no llegaron nunca a conÑndir sus aguas:
eran dos ríos enonnes
que sólo se juntaron en el mar.”
Son dos ríos de seres humanos que van en largas filas inenconirables, proscritos y
postergados por el destino ausente de la luz vital. Uno de esos ríos que desemboca en el
mar oscuro de la nada, es el de los niños huérfanos; el otro, el de las mujeres acuciadas
por su seno infecundo. Luisa Luisi trata a esos nulos desde la bondad y la amargura. Son
imágenes delicadas, mero reflejo del instinto materno, signo evidente de que la serenidad
no ha vuelto ni volverá a su alma. Su verso se hace sutil hasta alcanzar la musicalidad que
suscita un corazón nostálgico, y las palabras que lo componen, incluso siendo
imprescindibles casi quedan soslayadas en tanto vive un único estado de ánimo
entremezclado de dolor, de amor y de ternura:
Iban en largas filas, las cabecitas mondas,
como campos de trigo que acaban de segar.
Iban en largas filas, bajo el gris uniforme de penados
por su terrible culpa de orfandad.
Como rebaño mudo e inconsciente,
camino de la Muerte, iban en larga
y colectiva soledad.96
~ De “Eran dos ríos inmensos”, en Poemas de la Inmovilidad p. 30
~ De “Eran dos ríos inmensos” en Poemas de.., p.3O.
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El otro rio, el de las madres que nunca sintieron el temblor de la vida que
empieza, va por la contraria orilla. Son el triste reflejo de una historia fenecida antes que
comenzada, mujeres que nunca llevaron en sus castos brazos el peso del hijo, y que no
supieron de la boca sedienta y afanosa por chupar el “licor de vida”; sencillamente es un
rio de mujeres dolientes y desvalidas, que discurre en inversa e idéntica orfandad a la del
río hermano:
Iban lentas, calladas, misteriosas,
plegadas a los flancos
las grandes alas dulces de la maternidad
Iban solaa, sin luz en las miradas,
camino de la Muerte,
en larga y colectiva soledad.97
Luego, esos ríos inmensos que en principio habrían de ft¿ndirse por siempre en el
mar de la muerte de Manrique, esos dos ríos terminan por iluminar postreramente la
conciencia inerte, y por convertir en diáfana realidad la esperanza última: “Eran dos ríos
enormes ¡ que un día se perdieron en el mar”,
La técnica de estrofas paralelas coadyuva a intensificar el estado de zozobra y
agonía. Sin embargo, la espontaneidad técnica le sigue siendo esquiva a nuestra poetisa.
Queremos decir que en “Eran dos ríos inmensos” vuelven a faltarle las suficientes atinas,
esto es, palabras, como para saber reflejar con espontaneidad conveniente la desnudez del
serhumano, la crueldad de cuanto le circunda.
Denuevo aquí vislúmbrase el contraste de intenciones entre nuestra poetisa y Gabriela Mistral, porque
ésta sc identifica hasta tal punjo con el instinto de la mujer madre que acaba por alcanzar la quietud
provisoria de su corazón: “(En sus Canciones de cuna> Risalta ancora una volta, la sensibilitñ finissinin
della donna che canta le piccole creature con parole piem di un tenerezza senza possibilitA di confrontí. II
‘velloncito’ della sua carne, che la madre sente come da lei intesguto, e che vuale stretto al suo cuore, é
davvero una piccola dolcissima cosa, e la Mistral si sonto realmente madre ¡rí ritnai purissimi in cui canta II
fanciullo” (BELLINI, Giuseppe. Op. cit, p. 98).
91 De “Eran dos ríos inmensos”, en Poemas de. p. 31.
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Sería sencillo evocar la imagen perdurable de Luisa Luisí: Sentada en un sillón
frente al ventanal por el que el sol de atardecida penetra en su amplia habitación del
sanatorio. Extática e inamovible, su mente se aleja hacia los hondos confines del sueño
irrealizado, siempre en espera de esas bodas supremas que le preparan los siglos de los
siglos y que son indefectiblemente para una supuesta eternidad del alma. Entre tanto ella
continúa “sola y quieta: mudas ¡ las manos largas ¡ sobre el regazo inútil: ¡ en un tranquilo
y dulce divagar.”98
Dc “Fue un viento de tragedia...”, en Poemasde... p. 22.
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PARTE IV
La Estética del Ensueño en la Poesía de
DeImira Agustini: Sus Claves Simbólicas
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1. VIDA Y OBRA DE DELMIRA AGUSTINI
De no haba sido poetisa casi olvidada, que no menor, los sicocríticos y
sicoanalistas de nuestros días habrían encontrado en Delmira Agustini presa fácil. Porque
susversos se intuyen engastados de vida propia y se adivina que flie la cuartilla en blanco
su unico confidente.
Desde su primer poemario, ElLibm Blanco, el éxtasis, el anhelo de realidad, la
envuelven, Esto sugiere los “motivos ajenos” en los que tanto abundaron los modernistas.
No se puede negar que Delmira aportase su granito de arena para que el movimiento
fuese etiquetado como decorativo. Al igual que casi todos sus predecesores, Agustini
pulsó tímidamente -he aquí la diferencia- las cuerdas del pasado iaeal y de los paisajes
remotos. Pero esto es un acto instintivo que trasciende a mero ejercicio poético. Señala
Manuel Alvar que esta pobreza en la exomación exótica se debe a “una falta de
conocimiento directo de muchas cosas: el modernismo le llega a Delmira por puro reflejo
y acepta la luz que le brinda, pero, en suUruguay natal, no puede enriquecer con visiones
directas todo el extenso campo del exotismo -temporal, local- que traen los modernistas...
Su campo, alIl donde ella aportaba sus datos personales y enriquecía los matices líricos
del modernismo, estaba en la experiencia interior, en el mundo al que asomaba cada día y
al que podía analizar sin ayuda de los demás.”’
Es innegable, por tanto, la visión onírica distinta y diferenciadora que plasma
nuestra poetisa en sus versos, Y nos parece sugestivo plantear el capítulo a partir de esta
1 ALVAR, Manuel, en su edición a las Poesías completas de Ddmira Agustini. Editorial Labor.
Textos Hispánicos Modernos. Barcelona, 1971. pp.21 y 22.
El mismo Manuel Alvar alude en esta edición (pp. 9 y 10) al carácter insuficientemente definido
de la obra delmiriana: “Delmira Agustiní es de las poetisas modernistas la primera en el tiempo, y por
eso la más cercana a las formas rubenianas. Sin embargo, el carácter de su obra no se ha visto
siempre con bastante claridad: se ha silenciado su vinculación o se le ha buscado un puesto
molestamente ambiguo. Hay que intentar establecer lo antes posible su determinación poética y su
aportación personal.”
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única relevancia. El concepto de tradición y forma se nos antoja el vinculo casi único que
hermana a Agustini con los discípulos y seguidores del maestro Rubén Darío.
Angel Crespo, en su Antología de la poesía modernt9ta, ha delimitado el período de
vigencia del movimiento entre los años 1886 y 1914. Curiosamente, el mismo y breve
período de tiempo que vivió Delmira Agustini.2
Si tomamos estas fechas como referencia aceptable, significaría que nuestra
poetisa conoció el apogeo del movimiento. Pero también es cierto que su producción no
se identiflca plenamente, ni mucho menos, con las tendencias comunes de esa
generación:
Hay que mencionar, en primer termino, el afán de perfeccionamiento fonnal que
caracterizó a los escritores modernistas Usaron metros y rimas olvidados o no
practicados basta entonces, y una exornación verbal peculiarísima. Y esto, fuese cual
fuese la ideología o el motivo poético de cada uno. Delmira Agustini no deseché ni
ignoré esta tendencia general. Pero, en cualquier caso, no fue una virtuosa, ni de la forma
m del verbo preciosista. Como analizaremos más adelante, sus versos tienen la fuerza del
testimonio emocionante, pero no siempre de la expresión justa.
Por otra parte, el exotismo de Rubén, la ironia aguda de Lugones, el ingenio de
Tablada, por citar ejemplos sustantivos, contrastan, tanto vital como artísticamente, con el
intimismo a ultranza delmiriano. Admitamos que en sus poemas de niñez y en varios de
su primera obra édita, Delmira adolece de ciertas premisas del modernismo peor
considerado, Esto, en cambio, es anécdota y no desvirtúa su ingenio lírico, entonces en
ciemes.
Una Éltima diferencia entre ella y sus coetáneos, seria la del compromiso social,
más concretamente, la del americanismo, Asi tenemos a Martí, que sacrificó parte de su
obra y toda su vida por la causa americana, o al mismo Rubén Darío, valedor de sus
raíces indígenas; o, ya en el ámbito de la política, a Enrique González, Leopoldo
Lugones, etc.
2 CRESPO, Angel, en el prólogo a su Antología de la poesía modernista. Editorial Tarraco.
Colección Arbolé. Tarragona, 1980. pu.
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Delmira Agustini vivió solamente por y para su obra, encerrada en su torre de
marfil, desdeñante y desdeñada de muchos de quienes la rodearon. Y esta introspección
sería la raíz primeray última de su producción poéticay de su trágico destino.
Quizás por estas razones, entre otras, nuestra poetisano ha sido considerada como
una de las figuras capitales del siglo. No fue una mujer fácil. Tampoco lo fue su poesía. Y
esto pesa a la hora de tratar a ambas con la objetividad que merecen.
Nació Delmira un 24 de Octubre de 1886 en Montevideo, en el seno de una familia
acomodada. Dicen los críticos que la conocieron, como Zum Felde y Ofelia Machado, de
la precocidad extraordinaria de esta niña. Con poco más cte un año, hablaba claramente.
A los cinco, leía y escribía con corrección; a los diez, pergeñaba sus primeros versos.
Algunos de ellos son dignos de transcribirse, como los que componen su poema “Ojos-
rudo”, dedicado a su madre:
Entre el espeso follaje
De una selva de pestañas
Hay dos nidos luminosos
Como dos flores fantásticas
Nidos de negros fblgoresl
De oscuras vibrantes llamasl
Y allá dentro de esa selva
De follaje negro espléndido,
En el fondo de esos nidos
Como flores de destellos,
Agita sus ígneas alas
El ave del Pensamientol3
A los quince años ya escribió varios poemas que luego aparecerían en su primera
entrega, El Libro ~ Y por esas mismas fechas, aparecían sus primeros versos
3 Este poema se publicó por vez primera en la revista La Alborada, en el mes de octubre de
1903. Nosotros lo recogemos del cuaderno 3 (p. 19) del volumen titulado Delmira y su mundo,
edición a cargo de Alvaro DIAZ BERENGUER y otros, y publicado por El Club del Libro Editores.
Montevideo, 1982.
4 AGUSTINI, Delmira. El Libro Blanco. O.M. Bertaní, Editor. Montevideo, 1907.
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publicados en un semanario ilustrado de la época. En 1910, tres años después del éxito de
su primer poemario, aparece Cantos de la Mañana’. Delinira ofrecía ahora una poesia
más hecha,más depurada y personal, y también el lírico testimonio del ancho panorama
de sus alucinaciones, aquéllas que habían de definirla como a una poetisa erótica.
Definición que más tarde seria revalidada por el tercero de sus libros, Los Cálices
Vacíos6. Precisamente, este poemario contenía lo más duradero de la obra escrita hasta
entonces, Los Astros del Abismo, su última aspiración irrealizada7. Posteriormente, se
cometió el enor de publicar bajo títulos que había dejado la poetisa, toda su producción
lirica. Se reunió no sólo aquello que habla dejado inédito, sino también las primeras
composiciones de la adolescencia.
Fue su madre, al parecer, quien tuvo influencia decisiva en su vida, y la que
alentó al máximo su vocación. Algunos biógrafos la califican de despótica y dominante.
Otros, de adoradora perenne de su hija. El caso es que ni siquiera permitió que fuese a la
escuela, sino que ella misma se ocupó de su educación.Tan sólo tuvo Delnúra dos
profesoras: de piano y de francés. “Fue así como Delmira estudió a todos los grandes
autores franceses -señala Ofelia Machado-, lo que desmiente la atribución, tan difbndida,
de su genio inculto; leía, asimismo, muchos diariosy revistas en ese idioma.”8
5 AGUSTINI, lJelniira. Cantos de laAdaflana. 0.1v!, Bertani, Editor. Montevideo, 1910.
6 AGUSTIN!, Delmira, Los Cálices Vacíos. O.M. Bertani, Editor. Montevideo, 1913.
7 Así lo confiesa en su epilogo a Los Cálices Yacios: “AL LECTOR: Actualmente preparo Los
astros del abismo,
Al incluir en el presente volumen -segunda edición de Cantos de la MciRano y de parte de El
Libro Blanco- estas poesías nuevas, no he peijudicado en nada la integridad de mi libro futuro. El
deberá de ser la cúpula de mi obra.
‘Y me seduce el declarar que si mis anteriores libros han sido sinceros y poco meditados, estos
Cálices Vacíos, surgidos en un bello momento hiperestésico, constituyen el más sincero, el menos
meditado. Y el más querido.” (En la página 240 de la edición de sus Poesías completas publicadas
por la editorial Labor. A partir de ahora, anotaremos siguiendo la presente edición, salvo
excepciones.)
8 MACHADO, Ofelia. DelmiraAgustiní. Editorial Ceibo. Montevideo, 1944. p.2’t.
También resulta relevante la apreciación de Clara Silva: “Todos los testimonios personales están
de acuerdo en reconocer que la madre ejercía una autoridad predominante sobre Delmira. ‘Su madre
era muy religiosa y severa y tenía una gran influencia sobre su hija’, declara su profesor de francés,
Willems. ‘Era muy obediente y estaba muy supeditada a su madre. Su influencia era muy grande
sobre ella’, atestigua la sefiora Sansevé de Roldós, su maestra de piano. En la madre se unieron su
natural carácter dominante, absorbente, y su amor maternal por ‘La Nena’, única hija mujer, para
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Sea como fuere, la Nena -asi la llamaban sus allegados- vivió en un ambiente de
constantes mimos y cuidados, Una anécdota significativa, la cuenta la misma Ofelia
Machado en su biografla: “... es la madre la que, fuera de otras consagradas atenciones
obliga a respetar religiosamente el sueño matinal de su Ni a que ha pasado lanoche en la
angustia de la creación poética, en la tortura de dar forma a un poema, en el pulimento de
una imagen rebelde a la expresión lirica. Y es la madre la que exclama alborozada todas
las mañanas cuando la joven, abriendo las puertas de su habitación, asoma su rostro: ‘Al
fin sale el sol!”’9
Y según diversos testimonios, las cosas seguirian así, con la aceptación más o
menos tácito de la poetisa, hastael díade su muerte.
En este punto, debemos remitirnos al dualismo antitético de su obra y vida.
¿Cómo es posible que esta mujer burguesa y presuntamente tímida, sometida a la madre,
llegase a escribir poemas de sensualidad y sexualidad desconocidas hasta entonces? El
culmen de estos poemas debiera ser la genialidad proveniente del espiritu de su autora,
muy por encima de su condición social de señorita burguesa. Y las controversias van
más allá de la meraespeculación:
Zum Felde afirma, por ejemplo, que la profundidad que inspiraba a aquella casi
niña, carente de la experiencia normal de la vida, era un caso que escapaba a toda
exégesis de método determinista. Y expone para explicarlo la metáfora de la Intuición
(una metáfora literaria sin valor para la sicología de entonces), de la preconciencia.
Delinira habitaba en una especie de rara madurez espiritual, anterior a toda experiencia,
que hizo nacer sabiendo a nuestra poetisa. Un caso de “conocimiento esencial de la
realidad que no avanza por las vías normales del estudio, sino por otras de velocidades
tetradirnensionales.”10
imponer esa tutela a que la mantuvo sujeta toda la vida y que determinó a su vez, ese tipo de
existencia anifiada en que Delmira prolong6 hasta el fin una especie de infantilidad paradojal. Vivía,
como suele decirse vulgarmente, pegada a las faldas de su madre.” <SILVA, Clara. Genio yfigura de
DelmiroAgustiní. Editorial Universitaria de Buenos Aires. Buenos Aires, 1968. p.26.)
9 MACHADO, Ofelia. Op. cit, p.19.
10 ZUM FELDE, Alberto. Proceso intelectual del Uruguay. Volumen II. Ediciones del Nuevo
Mundo. Montevideo, 1987. p. 250.
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Podría concebirse, pues, un estado casi absoluto de incomunicación entre la
creadora poética y la persona cotidiana. Ella misma se vería invadida de pronto por una
presencia inevitable que la ayudada a quedarse sola con sus modos y su lengu~e poético
primigenio. En una presunta conversación convencional, con toda probabilidad acabase
por inhibirse de forma imperceptible.
“Una inspirada, si, eso era Delmira -concluye, por su parte, Zum Felde-; una
posesa lirica, que, al expresarse en el verso, entraba en esa especie de trance, de delirio,
que los griegos reverenciaban en sus pitonisas. En tal estado de clarividencia mental,
parecía revelarse en ella un proflindo sentido de las cosas; y su sensibilidad fisica era tan
tensa y dolorosa entonces, que, según su propia declaración, le hacía daño hasta la
sospecha de otra persona en la habitación vecma. Por eso escribía siempre de noche, a
altas horas, cuando todos se donnian y su daimón era la única presencia de la casa. Si el
trance lírico la acometía imperiosamente durante el día, todos hacían en tomo a su
estancia, defendida por tapices espesos, un silencio de capilla.””
Nos hemos centrado hasta ahora en las declaraciones de los biógrafos que la
trataron, Y esto, como es fácil suponer, tiene su caray su cruz:
Por una parte, es lógico que ellos conociesen a nuestra poetisa mucho mejor que
cualquiera de los autores de nuestros días. Sencillamente, por el mero contacto personal.
Pero es esta última evidencia lo que deja paso al contrapunto. ¿No es posible que esa
amistad les llevara a silenciar cualquier matiz o sesgo revelador de Delmira Agustini?
Ciertamente, esto sobrepasa los limites de la duda al leer a Ofelia Machado, tan poco
explícita cuando tienta los hilos ocultos, que los hubo, de su personalidad. O a] mismo
Emilio Oribe, crítico tan prestigioso, que se atreve a afirmar que en El Libro Blanco
podemos encontrar un cierto grupo de poesías queno había de superar después.’2
Más ecuánime es el propio Zum Felde, que califica este poemario como “casto
libro de adolescencia”, como “puro pensamiento. Sus motivos y sus imágenes sólo
expresan el grave vuelo de las ideas sobre la realidad del mundo, y sus sueños son del
11 ZLJM FELDE, Alberto, en su estudio previo a las Poesías completas de Dehnira Agustíni.
Editorial Losada. Buenos Aires, 1944. p.29.
12 ORInE, Emilio, Poética y,plástíca. Impresora Uruguaya, SA., Montevideo, 1930. p.28.
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más puro platonismo moral. En ella, el cerebro habló antes que el corazón.”’3 Pero al
final del libro aparece una poderosa palpitación del instinto, un grupo de poemas con un
simbólico título: “Orla Rosa”. En ellos, “la túnica severa se entreabre y deja ver el muslo
de la diosa. Composiciones de última data, situadas al terminar el libro, como anunciando
ya la magnificaflorescencia de ígneas rosas camales que ha de seguirle...”’4
Suponemos que de ese inevitable trastorno de los que la conocieron, tuvo
mucha culpa la propia poetisa. Comprobemos, si no, el delicado testimonio de Raúl
Montero Bustamante, prologuista de la “Edición Oficial’1 de sus Obras Completas:
“Quien esto escribe tuvo ocasión de observar el fenómeno platónico. Una tarde del año
1906 le Ihe anunciada la visita de la poetisa, a quien acompañaba su padre. La joven
musa estaba en el esplendor de la beliezaTrala en sus manos su primera colección de
versos y sonreía tímidamente en silencio, mientras su padre exponia el caso de la nula
prodigio que comenzaba a interesar a los hombres de letras de la época. Nada agregó ella,
y luego de dejar la colección sobre la mesa, se flie en silencio, como había llegado,
mirando vagamente con sus ojos sonámbulos velados por el ensortijado cabello rubio que
caía en ondas sobre su frente y le orlaba el rostro. Aquella pequeña Ofelia que pasó como
una sombra por la sala, había dejado, sin embargo, una colección de carillas
incandescentes, como si en ellas Eros y Safo hubieran escrito con sangre sus amores. ¿No
era esto, acaso, adivinación9 ¿No lo fueron todos esos poemas que creó su sensibilidad y
su imaginación al margen de toda sensibilidad objetiva?
Como lo dice Platón, esta mujer, poseida del furor poético, creaba y decía
cosas que ella misma no entendía.”’3
13 ZUM FELDE, Alberto. Proceso intelectual del Uruguay. Volumen 2. Ediciones del Nuevo
Mundo. Montevideo, 1987. p. 251
14 Ibídem. p. 251.
15 MONTERO BUSTAMANTE, Raúl, en su prólogo a la edición Oficial de las Obras poéficas
de Delmira Agustini. Montevideo, 1940. pp. XI y XII.
Antonio D. Placido, sin embargo, considera a nuestra poetisa menos ensofiadamente: “... A los
quince años, ya era hermosa y arrogante; unos años después,por su manera de actuar, hací a presumir
que se consideraba una mujer predestinada.” (En Cuatro figuras de la Poesía sudamericana.
Ediciones Ciudadela. Montevideo, 1980. p. 38.)
Para Rodríguez Monegal, el hecho de que los escritores y criticas de la época insistieran en
presentar a Delmira como una niña, obedecía en parte a una convención de la época -la de llamar
135
Este proceso de creación platónico -que también defendería Emilio Oribe- lo
extiende Zum Felde, al hablar de sus dos libros siguientes, a la irrealidad de su erotismo,
que “no se detiene en el dramático soñar de su pasión, no se agota en la inmanencia
subjetiva del Yo. Su sexualidad se trascendentaliza en su pensamiento Cuando ofrece su
cuerpo, en soberana desnudez de pura naturaleza, ‘como si fiera la micial de tu destino!
en la página blanca de mi lecho’, la voluptuosidad no aparece, ella misma, como
finalidad; es un camino hacia un más allá heroico del deleite y de la carne; su entrega
tiene el carácter de un sacrificio vital, que es lo que da un sentido casi religiosamente
metafisico al acto amoroso,”’6
Muy de distinta opinión es Rodríguez Monegal, que, en su obra ya citada, se
enfrenta a Felde. Sostiene Monegal que, deslumbrados por la solar luz erótica de la
poesía de Delmira, muchos defensores se creen obligados a subrayar el carácter
metafisico de sus poemas, o a mostrar la idealidad del impulso que los anima, a reconocer
la sexualidad para negar la sensualidad, “como si fuera necesario que Deinúra practicase
en su carne lo que describe en su verso para que todo su ser fisico estuviese carcomido
por el deseo.
“Cómo no había de ser casta una mujer -se pregunta Monegal- cuya carne ardía
por los cuatro costados y que sólo en el verso encontraba amante digno de ella. La llama
“‘7
quedevoraba aDelniira era real. De ella queda la ceniza ardida de sus versos.
Podría parecer que las opiniones fhesen nteconciliables, pero es el mismo Zum
Felde el que conflnna que Delmira Agustini no fue una artíflce del verso porque sus
fonnas carecían, en general, de ese equilibrio gracioso o de esa severa armonia
arquitectónica en los cuaJes se expresa la serenidad del ánimo y cuajan las arduas
disciplinas estéticas.
niña a cualquier mujer soltera y presumiblementevirgen- y en parte al comportamiento de Delmira,
que se hacía la Nena, “La cursilería de la época quería que Delmira (16, 1.7 años) ñiera una muñeca
que emitía versitos.” (En Sexo y poesía en el 900 uruguayo. Editorial Alfa. Montevideo, 1967.
pp.35-36.)
16 ZUM FELDE, Alberto. Op. cil. p.262.
17 RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Op. cit, p.46.
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Para el critico, esto sucedía porque nuestra poetisa era “demasiado tumultuosa y
atormentada. En muy pocas ocasiones mantuvo la proporción eurítmica de las formas; en
su mayor parte, Le quebrada, violenta, desigual, y hasta informe a veces. No poseyendo
un dominio estético sobre su propia sustancia, la poesía fluía de su mente de un modo
violento. La encauzaba con dificultad por los conductos de la métrica y el ritmo: tan
ardiente era.”’8
De forma parecida opina Luisa Luisi: “... es, si no el primero, por lo menos uno de
los primeros poetas de América. Si no es posible darle sin discusión el preciado título, es
porque en ella la forma cedió al impulso incontenible de su fondo.”’9
Y no más lejos en su apreciación va Giuseppe BeUini al asegurar que la ardiente
pasión erótica de Delinira supuso ‘un tormento per il proprio destino.,., il tormento de
unavila esteriore troppo mesehina e liniitataper i suoi sogni.”20
En su prólogo a la Correspondecia Íntima2’ de Delinira, Arturo Sergio Visca deja
también de lado cualquier interpretación metafisica. Plantea un “doble mito” en la vida y
obra de nuestrapoetisa. Aclarador, por esquemático, pero ingenuo, a nuestro parecer:
En el primero de ellos, el “mito vital”, nos hace entrever a esa niña sometida al
rigor de la casi despótica autoridad materna, y cuya vida, despojada de experiencias
intensas, se deslizó plácidamente en medio de la más vulgar calma burguesa en este
ámbito, aparece la mujer que, en la soledad, en la contradicción de todos los días, escribía
en afiebrados arrebatos poemas traspasados de candente erotismo.
El segundo mito, el que se refiere a su obra, consistiría en valorar esa poesía
erótica como un acto casi místico, como una especie de embalamiento hacia lo
18 ZUM FELDE, Alberto. Crítica de la literatura uruguaya. Maximino García, editor.
Montevideo, 1921. p.295.
19 LUIS!, Luisa, en su prólogo a Poesías de Delmira Agustini. Claudio García, editores.
Montevideo, 1944. 2 edición, p. 25.
20 BELLINI, Giuseppe. Lapoesía modernista. Istituto editoriale cisalpino. Milano, 1967. p. 53.
21 VISCA, Anuro Sergio, ed. Delmíra Agustiní. Correspondencia íntima. Biblioteca Nacional,
Publicaciones del Departamento de Investigaciones. Montevideo, 1969.
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trascendente. Habría allí más religiosidad que erotismo, y seria expresión, más que de un
fuego de la carne, de un angustiado estremecimiento del espíritu.
Contra estos dos mitos que se crearon en tomo a la autora, induce Visca a un
planteamiento diverso:
En primer lugar, afinna que el ‘opus” poético delmiriano puede escindirse en dos
vertientes: la primera, no erótica, abarcaria 44 de los 51 poemas de El Libro Blanco,
algunos de Cantos de la Mañana, todos los de Los Cálices Vacíos, y casi todos los
póstumos.
Para Visca, como para casi todo estudioso de Delmira, Eros es el inspirador de lo
mejor de su obra. Pero únicamente lo ve como el dios que habita y enardece la carne,
aunque ésta, a veces, se disfrace de alma, cuando por la misma intensidad del amor
erótico, Delmira siente que se trasciende a simisma,
Este Eros intensamente camal seda, en fin, el motor que dinamizaría la parte
mejor de la creación delmiriana. “Para ella, todos los caminos conducen a Eros, o, a la
inversa, de Eros an’ancan todos los caminos que llevan a estados de plenitud vital.”22
Sobre “Plegaria” y “El cisne”, los dos poemas esenciales de la autora, también
ofrece el prologuista su versión:
En el primero de ellos, nos habla de una doble actitud, Por un lado, la estatua,
simbolo delmiriano por excelencia, aparece ante Delmira como “emblema solemne de la
calma”, y la fascina hasta llegar a ver en ella “crisálida de piedra... en una eterna espera
inenarrable.” Pero por otro, y en tanto la estatua desconoce los “frutos deleitosos de la
carne”, solamente puede inspirarle piedad.
“No es preciso ser Freud -concluye Visca-... Lo que apiada a la poetisa no es que
las estatuas en su significación simbólica carezcan de Vida, sino de Eros, porque, en
rigor, para ella, sin Eros no hay Vida.”23
22 Op. cit, pS.
23 Ibídem.
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Similar apreciación hace sobre “El cisne”, al cual califica como la composición
más ardientemente erótica, la más traspasada de delirio desnudadamente sexual. “Todo el
poema canta y analiza el ardor de la carne incinerada por el fuego erótico.’24
“¿Cómo se explica -se pregunta Visca- que este nunca disipado ardor erótico que
irradian los mejores poemas de Delniira haya sido visto corno un estado de exaltación
casi mística, con aperturas a lo trascendente y derivaciones metafisicas, e, incluso,
religiosas?””
Sólo encuentra una causa: Eros significa Vida. Así, las intuiciones se
intercambian. Al cantar a Eros, se trenza en su canto todo un conjunto de ternas que,
fatalmente, se engarzan en toda meditación sobre la vida, Una ecuación sencilla sería, por
lo tanto, “Ardiente embriaguez erótico-vital” “Yo profundo” Experiencia vital e
interior que se le ha negado”, creando el falso problema de cómo pudo construir un
mundo poético que se le ha negado.”26
De esta forma combate Visca el llamado “mito estético”.
Para refutar el “mito vital” alude a otros tres motivos:
Primero: No hay incomunicación entre la niña ingenua y la poetisaarrebatada.”
24 Ibídem.
25 Ibídem.
26 Ibídem.
27 Como dato anecdótico (categórico, quizás), y sin más comentarios, transcribimos una carta de
“La Nena” al que por entonces era su novio:
“Mi vida! yo tiero, yo tiero,,. y yo tiero una cabecita de mi Quique que caba men aqul adento
(figura dibujado un corazón)
Si no la teno ponto yo me mero de dabia!...
Yo se portó bien mucho; yo le digo mucho ‘mena noche, mi viejo’, yo pensa pena sempre en
Quique y... yo quiero la cabecita de Quique men chiquita. Ponto.
Mena tarde, mi viejo
Tu Nena”
(Recogemos esta carta de la edición citada de sus Correspondencias, p, 28)
En contraste con esta cartita, y de acuerdo con la apreciación de Visca, resaltan detalles
incuestionables como el que fuese incluso ella, soltera, quien tomase la iniciativa de la relación
erótica con su prometido. Poco después de la separación con su marido, éste le envió una carta en la
que le recordó su caballerosidad cuando ella se le quiso entregar dos veces y él no aceptó. La carta, la
recoge Clara Silva en su estudio sobre Delmira (op. cit. pp. 63 y as.)
2’
1
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Segundo: No hay dos, sino tres personalidades en Delmira. La social, la de su yo
profundo (rico de experiencia interior y que no desconoce la experiencia amorosa e,
incluso, la intensamente erótica), y la poética, que resuelve en creación las vivencias de
la segunda.
Tercero: Existe un doble juego de Enmascaramiento/Liberación que se decanta
absolutamente en la última etapa de su vida y de su obra. Según Visca, “Mis Amores”,
poema que pertenecía a Los Astros del Abismo, es el poema clave que desentraña su
íntima biografia y su amor ¿imposible? por el poeta mejicano Manuel Ugarte.28
28 También de estos versos tenemos noticia epistolar fidedigna. Transcribimos el siguiente
poema de Ugarte a Delmira:
Perdón, perdón, que tus labios
los más quemantes del mundo,
crisoles en que mc finido
me vuelvan mis besos sabios.
Perdón, perdón, que tus ojos,
los más terribles que he visto,
de Magdalena y de Cristo
vuelvan a mi sin enojos.
Perdón, perdón, a tus manos
divinas y venenosas
que me cubrieron de rosas,
como a sus dos soberanos
dos esclavas temblorosas,
se ofrecenmis pobres manos.
Este poema se transcribe en la p. 41 de la edición de Visca y, seguramente, es el mismo al cual
alude Ugarte en su carta fechada en Mar del Plata, el 9 dc Marzo de 191...:
y tomo la pluma para decirle que ignoro cuál es el soneto al que Ud. se refiere, que no sé una
palabra del asunto, pero que bendigo el anónimo que nos pone en correspondencia otra vez.
Será vanidad o misterioso presentimiento, pero siempre he pensado que la serpiente ondularía
mejor si yo la acarician. No sea orgullosa y estrechémonos otra vez las manos fuertemente y déjeme
que se acerque a Ud., que la haga crujir apretándola contra mi cuerpo y que ponga al fin en su boca,
largo, culpable, inextinguible, el primer beso que siempre nos hemos ofrecido.” (p. 39 de la edición
citada)
Igualmente, en carta sin fecha explícita, Delmira remite a Ugarte el siguiente poema (que no
habría sido el único, pues en otros poemas de la época, Delmira utiliza expresiones y símbolos
similares al referirse al amado):
Copa dc encanto y miedo en la que sucHe
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Se ha especulado con que esta relación llegó más lejos que la mera
correspondencia entre ambos, incluidos los apasionados versos de amor. Quizás, también,
éste fUe el motivo por el que Enrique Job Reyes la asesinó de ¿os tiros en la nuca un 6 de
Julio de 1914. El se suicidió seguidamente. Sus cuerpos fUeron encontrados en la alcoba
donde tenian lugar sus entrevistas durante los trámites del divorcio. Frisaba entonces
Delmira los veintiocho años.
Beber el ciclo o el infierno un dia;
Surco de fuego donde logra Ensueño
Una semilla de melancolía.
Boca que besas a distancia y llamas
En silencio; pastilla de locura
Color de sed y húmeda de llamas
Verja de abismos es tu dentadural
Sexo de un alma triste de Gloriosa,
1-la de saber a más allá, tu beso
Puñal de llama en vaina de embeleso
Me come en sueños como un cáncer rosal
Joya de sangre y luna; vaso lleno
de rosas de silencio y armonía,
Nectario de su miel y su veneno...
Vampiro vuelto mariposa al dia,
Tijera del placer para los lirios;
Panal de besos, ánfora viviente
Donde perfuma un lánguido delirio.
Fresas de aurora en vino de Poniente...
Estuche de encendidos terciopelos
En que su voz es fúlgida presea;
Alas dcl beso amenazando vuelos
Y cáliz donde el corazón flamea;
Si otra vez, hacia el sol, cruzas mi vida
Llamando al incendio con tañido de oro,
Cura en mis labios la tremenda herida
Que nadie cierra,.. bésame, lo imploro!
La epístola concluye: ‘Son mis últimos versos, Ugarte.
Le mego, no sé por qué, que al responderme ignore el haberlos recibido.’ (y. 40 de la edición
citada de Visca)
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Nos hallamos ante un cumulo de referencias personales y líricas entreveradas y
manipuladas en muchas ocasiones con fines ajenos ala Poesía, Las ilusiones que Delmira
ayudó a crear respecto a su personalidad y a su obra, facilitaron la creación de una
Deliniramítica, como concreta Arturo Sergio Visca: “De un ser real ha surgido unafigura
mítica. Esa figura va mostrando caleidoscópicamente trazos diversos... Es demasiado. La
realidad es más pobre; y sin duda, más interesante. Una biografia honraday hecha con la
debida mesura, que atendiera de veras a la realidad que flie Delmira y a la realidad de la
época en que vivió, mostraría a la poetisa desbrozada de muchos de los pa-BIes de
excepcionalidad que como ser humano le han atribuido...
“Es desde este punto de vista real y no mitico que la personalidad y la poesía de
Delmira Agustini ofrece su verdadero interés. Es entonces que se legitiman algunos de
los problemas que su obra y vida plantean.”29
29 VISCA, Anuro Sergio. La poesía de De/mira Agnstini, en Delmira Agustiní. Cuadernos de
Literatura 1. Fundación de Cultura Universitaria. Montevideo, 1968. p.3.
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2. CLAVES SIMBOLICAS EN LA POESIA DE
DELMIRA AGUSTINL
2.1. Definición de simbolismo.
Es abundante, sobre todo en las tres últimas décadas, la bibliografia acerca del
símbolo poético y su significado. Hemos creído oportuno recaLar en los estudios y
apreciaciones que sobre este motivo realiza el poeta y ensayista Carlos Bousoño.
Para una mejor orientación, resumimos aquí, brevemente, las lineas maestras de
su trabajo.30
El irracionalismo verbal o simbolismo, según Bousoflo, consiste en la utilización
de palabras que nos emocionan, no o no sólo en cuanto portadoras de conceptos, sino en
cuanto portadoras de asociaciones irreflexivas con otros conceptos que son realmente los
que conllevan la emoción. Esta, la emoción, no se relaciona entonces con lo que aparece
dicho por el poeta; se relaciona con un significado oculto (oculto también, por supuesto,
para el propio poeta) que es el verdadero sentido de la dicción poemática y que sólo un
anélis extraestético podria descubrir.
Hasta el periodo contemporáneo, iniciado con Baudelaire, la emoción artística era
resultado de que previamente el lector se hacía cargo de la significación lógica, es decir,
la inteligibilidad del texto daba paso a la emoción. El gran cambio que introduce el
simbolismo consiste en volver del revés esta proposición: la inteligibilidad resulta, en
todo caso, de la emoción producida, y no al contrario, como antes ocurría. La explicación
30 BOUSOÑO, Carlos. E/irracionalismo poético <El símbolo). Editorial Gredos, B.R.H.
Madrid, 1977.
- Superrealismopoéticoy simbolización. Editorial Gredos. B.R.H. Madrid, 1978.
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de tan extraño fenómeno, la tenemos en el hecho de que la emoción procede de una
significación que se ha asociado inconscientemente al enunciado poemático, y que, por
tanto, permanece oculta, O dicho tal como lo entendió Verlaine, las palabras que indican
emoción tienen más poder comunicativo que las que designan emoción misma.
Anota igualmente Bousoño que la irracionalidad o simbolismo puede
manifestarse de tres maneras: como “imagen visionaria”, como “visión” y como
“símbolo”, el cual, a su vez, puede dividirse en símbolo homogéneo y símbolo
hetereogéneo. La diferencia entre estas tres manifestaciones son puramente formales,
instrumentales, en cuanto que son diferencias de medios y no de fines. En la “imagen
visionaria”, hayun plano real A que se compara a un plano E, enunciados ambos por el
poeta y presentes con nitidez ‘racional” en la intuición (“un pajarillo, A, “es como un
arcoiris”, E); en la visión no hay un plano u objeto real A, sino que se Irala de una
cualidad o fUnción irreal E (por ejemplo “cantar’) que se atribuye graciosamente a A (por
ejemplo, “la piedra’: “la piedra canta”); en el símbolo homogéneo pasa lo mismo, pero el
término E atribuido, en lugar de ser imposible como en las visiones, es realísticamente
posible, pero inverosimil, y por tanto,inaceptable para el lector en el poema (Escribe
Antonio Machado: “Y nada importa ya que el vino de oro! rebose de tu copa
cristalina..!... Tú sabes las secretas galerías del alma...’>; por último, el símbolo
hetereogéneo es, pues, aquel que, junto al irracional, tiene un significado de tipo lógico.
Es el caso de las expresiones “herraduras negras”, o “jorobados nocturnos” del “Romance
de la Guardia Civil española”, de Federico GarcíaLorca.
Estas tres manifestaciones simbólicas, que pueden identificarse con el irrealismo
irracional, no deben conflmdirse con el in’ealismo lógico de las metáforas, Estas utilizan
también expresiones irreales (“mano de nieve”, “pelo de oro~~, “mejillas como rosas”).
Pero la diferencia estriba en que frente al irrealismo irracional ni aceptamos la literalidad
del hecho, ni le hallamos ningún sentido lógico indirecto que pueda sustituir al que
rechazamos; frente a la metáfora ocurre al revés: nos negamos a la pura letra, pero
sustituimos ese vacío semántico por un significada distinto que se nos hace plenamente
consciente. Y así, “cabellos de oro” nos entrega un significado que es, en sentido lógico,
“cabellos de un cierto color”.
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Un esquema del símbolismo o irracionalismo verbal tal como lo entiende el
critico, sería el siguiente:
SIMBOLISMO
O
IRRACIONALIDAD
• Irrealisnio
irracional
• Irrealisnio
lógico
vsionana
:
* Visión
* Símbolo
* Metáfora
A=E/AescomoE
Unafunción imposible E se
atribuye a la realidad A.
Homogéneo: Función
realisticamente posible pero
inverosímil e inaceptable
para el lector en el poema.
Heterogéneo: Definición de
ilTealidad, pero en la que se
esconde un sentido
irracional.
Expresiones irreales pero
que dejan entrever un
significado lógico.
<>1A.
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2.2. Introducción al simbolismo delmiriano.
Apunta Carlos Bousoño en su ensayo Superrealismo poético y simbolización que,
refiriéndose a la literatura hispánica, “representarían el momento inicial de la
irracionalidad los modernistas, con Rubén Darío a la cabeza, inspirados sobre todo en el
parnasianismo y simbolismo francés, pero con muy escasa presencia de momentos
verdaderamente irracionales: Sólo las sinestesias acusan, aqul y allá, con evidencia, su
manifestación...” Y anota a pie de página: “Del simbolismo francés, los modernistas
tomaron bastantes cosas, pero sólo muy parcamente el uso de símbolos.”3’
José OlMo Jiménez matiza esta tendencia: “Todo fenómeno sensible apunta a su
significado suprasensible, todo es símbolo: asilo había formulado Goethe y lo había
cifrado poéticamente Baudelaire en su famoso soneto ‘Correspondances’. De este modo
lo sintieron también los simbolistas franceses y los modernistas hispanoamericanos,
aunque con una decisión y hennetismo menor en éstos, que más bien practicaron un
símbolismo abierto, sensorial y comunicado...”32
En síntesis, “los modernistas (hispanos) se inclinaron casi exclusivamente hacia
el más vago misticismo simbolista, hacia su musicalidad, hacia la relativa liberación del
verso -y ello con cierta parsimonia, salvo casos de poemas individuales-, hacia la teoría de
las correspondencias de Baudelaire.33” y hacia el decadentismo..
31 BOUSOÑO, Carlos. Superrealismo... p.7O.
32 OLIVIO JIMENEZ, José, ed. Antología crítica de la poesía modernista hispanoamericana.
Editorial Hiperión. Madrid, 1985. p.3O.
33 El término “Correspondencia” es definido por Baudelaire de la siguiente manera: ‘Es este
admirable, este inmortal instinto de la Belleza el que nos hace considerar a la Tierra y sus
espectáculos como un resumen, como una correspondencia del cielo. La sed insaciable de cuanto se
encuentra más acá, y que la vida revela, es la prueba más evidente de nuestra inmortalidad. Es a la
vez por la poesía y a través de la poesía como el abra entrevé los resplandores situados detrás de la
tumba,”
34 CRESPO, Angel, ed, Op. Cit. p.l2.
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A primera vista, no es fácil aceptar que Delmira llegase a aprehender,
conscientemente, los motivos de la escuela simbolista francesa, ¿Por qué? Nos remitimos
auna prueba acasotan ingenua
corno fehaciente: Nuestra poetisano poseía biblioteca. Sabemos que leyó a Samain (ka
fieurs dii ‘rase, regalo de un admirador). Por lo demás, son escasas las noticias sobre sus
lecturas dilectas: DAnnunzio, Herrera y Reissig, Lugones, Nervo, Vasseur.,. Estos líricos
contribuyeron a perfeccionar su técnica, la musicalidad de su verso y la expresión precisa
de la imagen. “Pero no debemos creer, en cambio -afirma Hugo Emilio Pedemonte-, que
hayan influido sino de una manera exterior. No aparece, por ejemplo, entre sus lecturas,
Carolina Coronado, a quien leyó, porque algún poema lo atestigua, y con quien no es
dudoso afirmar que interesaba más íntimamente que aquellos (los anita citados) a
Delmira Agustini.””
Empero, una lectura atenta de sus versos nos ofrece un antecedente diáfano:
Baudelaire y sus discípulos,
El fenómeno más importante que el maestro francés introdujo en la Poesía fue el
de las “Correspondencias”. Todo es símbolo. Cualquier expresión puede decimos
irracionalmente de otra realidad que se hayaenunciada en el poema.
Este es el paso esencial que supo dar Delinira Agustini. No desde un principio,
sin embargo. Dentro del proceso de maduración de su poesía, sus deudas con el
modernismo fueron incluso tópicas en el tramo inicial de la misma. Tentó, por ejemplo,
las cuerdas del pasado irreal y los paisajes remotos, y nos dejó algún recuerdo
“Medioeval” (de ElLibro Blanco) o esa complicada graSa con que se escribe “Bethleem”
(también de El Libro Blanco); incluso aflora en el lector una sonrisa comprensiva cuando,
sin duda aflorando el “paraíso” desde su celda, nos describía:
El pico corvo, enérgico, dominio y arrogancia!
El pico soberano del águila de Francia!36
35 PEDEMONTE, Hugo Emilio, en su artículo Delmira Agustini’. Cuadernos
Hispanoamericanos, n0 174, 1964. p. 162.
36 Del poema “Racha de cummbres”, de ElLibro Blanco. p. 83.
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Pero en un lapso muy breve de tiempo, seis años -que culminan en Los Cálices
Vacíos-, creció hacia una poesía raramente original por mor del simbolismo empleado, y
carente, por entrañada y sorpresiva, de cualquier ornamentación.
Se ha dicho de los poetas simbolistas, que cultivaban los sueños como único nivel
vital de su existencia, Declaración extrema, si acaso, pero válida a la hora de analizar la
expresión onírica de la Agustini. En efecto, su personalisima simbologia (al cisne
modernista, por ejemplo, y como veremos más adelante, lo convierte en emblema
exclusivo) proviene de unavisión interior básicamente dual y de gran complejidad. Ya en
el poema que abre Los Cálices Vacíos -el que tituló “Ofrendando el Libro”- describe a
Eros como integrador “Del placer y del dolor, plantas gigantes.”” Y lo rubrica con este
otro verso, definidor de esedualismo que tan sólo consiguió asimilar en el momento de la
creación:
-Con alma fulgida ycarne sombría.38
Su poesía osciló, por tanto, entre los consabidos pares polares que pudo abrevar
en la tradición del decadentismo, y, por consiguiente, en Baudelaire: el placer y el dolor,
como se ha visto, y correspondientemente, el deseo y la impotencia, el Bien y el Mal, el
Amor y la Muerte,
Y todo esto surgió, debemos insistir, cierta, pero también demasiado
aparentemente, desde una perspectiva vital y poética personalisima. En este punto han
coincidido la mayoría de los estudiosos de la obra delmiriana. Carlos Vaz Ferreira
acusaba recibo de suprimer poemario con estas palabras: “Usted no debería ser capaz, no
precisamente de escribir, sino de entender su libro. ¿Cómo ha llegado usted, sea a saber,
sea a sentir, lo que ha puesto en ciertas páginas, es algo absolutamente inexplicable?”39
37 Poesías... p.l99.
38 Ibídem.
39 Recogemos el dato epistolar de la Antología crítica de la poesía modernista
hispanoamericana. Edición de José Olivio Jiménez. Ediciones Hiperión, S.L. Madrid, 1985. p. 437.
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De modo similar se expresa Raúl Montero Bustamante, en el prólogo a sus Obras
Completas: “. la poseyo el friror sagrado, el trance poético, y comenzó a decir y a escribir
terribles cosas, misteriosas cosas, cuyo sentido acaso ella no alcanzaba. Se realizó así
aquello que afinna Platón en la Anolo2ía de Sócrates, al referirse al don de la
adivinación de los poetas, que éstos dicen cosas que ellos mismos no entienden. No de
otra manera se explican los arrebatos líricos de esta jovencita criada y educada en el
santuario del hogar; consagrada, en la intimidad del gineceo, a inocentes juegos y a
pequeñas aficiones burguesas...”40
Ambos testimonios dan pie para reflexionar sobre el misterio de la creación. Este
motivo lo trató adecuadamente Emilio Oribe en su ensayo “Ejemplo de inspiración pura”,
dedicado a Delmira Agustini, y recogido en su Poética y plástica ya citado. Observa
Oribe cómo nuestrapoetisa presenta tres grandes enigmas:
En primer lugar, el enigma de la creación poética realizado en planos muy
elevados de perfección.
Seguidamente, el enigma de la posibilidad del genio lirico femenino, en la que
Safo aparecería como paradigma pnmigenio la actitud de la mujer ante la creación lírica,
comunicadora en el verso de lo que particularmente le pertenece como don de su
naturaleza y en grado extremo eintimo.
El otro enigma se revela en muy raros elementos, en aquellos en que las
interferencias de las ideas y los pensamientos en la poesía, junto con la emotividad, hayan
hecho posible que el lirismo resultante pueda manifestarse también, sin experiencia
previa, sin aprendizaje técnico, en formas muy cercanas ala perfección.41
Para el ensayista, pues, el principal elemento de esta poesía, lo constituye la
posibilidad de manifestación del gesto lírico, “que es transparente porque se halla en
trance de dejar de ser humana, Nada (en este mundo poético) debe atribuirse a influencias
de lecturas, o debidas auna cultura superior detenninada y rica a la vez.”42
40 Prólogo citado. p.X.
41 Oribe, Emilio. Op. cit. pp.27 Y 55.
42 Ibídem. p.28.
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Pero nosotros deberíamos ir más lejos:
A finales del siglo XLIX, Baudelaire había sentado ya las bases de la lírica
moderna. Con su “desorden de los sentidos” (los cuales no deben sacrificarse para dar
vida al entendimiento) inventó ese extremismo sensual que seria el fundamento de la idea
moderna, La invención de un mundo sensible tenía que darse dentro de un universo
cerrado en sí mismo: la Poesía, El nuevo mundo inventado habrá como meta excitar la
imaginación, y, quizás al cabo del proceso, dar vida a una Idea. Esa Idea habría nacido
como una excitación poética, y no como un juicio. Así, la imaginación debería
predominar absolutamente sobre la memoria, y poseería la fhcultad de construir esos
mundos que nunca fueron, pero que debieron haber sido, Rimbaud, discípulo de
Baudelaire, expresaría el concepto de “Modernidad” amparándose en la práctica de su
maestro, es decir, pidiendo la invención de mundos desconocidos, mundos inventados
que debían provocar la aparición de nuevas fomias poéticas privilegiadas.
Delmira Agusdni queda encuadrada precisamente en esta concepción absoluta de
la Poesía. Y unanecesaria interpretación de su universo imaginativo nos conduce a dos
conclusiones mmed.iatas:
1. Delinira intuyó el símbolo como raíz perenne de su obra. Más adelante
podremos constatar cómo el primer poema de su primer libro, “El Poeta Leva el Anda”,
pisaya, indefectiblemente, sobre la huella de “El viaje” baudelairiano.
2. Los coetáneos y coterráneos de la poetisa uruguaya se dejaron sorprender por
su vida y figura, a la vez que dejaron de lado un análisis objetivo y profundo de sus
versos. Casi medio siglo después de su muerte, aún no se había relacionado la conciencia
onírica y simbólica delmiriana con la del maestro francés.
Se nos manifiesta, por tanto, como indudable la precocidad y originalidad de
Agustini. Pero también es verdad, por lógica, que sus versos se nos aparecen hoy corno
menos sorprendentes y más asequibles que a los críticos de su tiempo.
En cualquier caso, Delniira Agustini fue haciéndose más diáfana a medida que
maduraba, y sus versos siguieron una secuencia ascendente y definitoria. Cabe pensar en
una absoluta fidelidad a sí misma, en un absoluto paralelismo de sus procesos vital y
poético. Su clave simbólica se convirtió, a la postre, en recurrente y circular (si es que no
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desapareció); y asi, su poesía, aparentemente criptica e inaccesible, se deja ver, en fin,
como desentrañable, y blanco de cualquier afán de indiscreción.
r ¡;
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2.3. Claves simbólicas.
2.3.1. La noche. El sueño
.
Hemos decidido analizar conjuntamente estos dos símbolos, además de por razón
obvia, porque también aparecen entreverados en la llulca delmiriana.
A partir de estos dos motivos, Delmira Agustini dejó traslucir, ya desde El Libro
Blanco, esa sensibilidad exacerbada y decadente que tenninaría por aflorar sin tapujos en
su última producción.
La estética decadente fue formulada y ejemplificada por Jons Karl Huysmans
(1848-1907) en su novela A rebours (1884), en la que desarrolló algunos de los temas
más caros a nuestrapoetisa, entre los que se cuentan el de las piedras preciosas y los de la
magia de las flores, los perfumes y los sabores, íntimamente relacionados con la idea de
las correspondencias, pero haciendo que, en lugar de trascender ese mundo, la agudeza
de los sentidos se convierta en perversión, y éstos no intenten superar las apariencias,
conformándose con la creación de un mundo insólito y en cierta medida desconsolador.
¿En qué situación llegaba a poblar Delmira Agustini este mundo? En la noche y a
través de los sueños entendidos como semántica de ensoñación, de imagen visionana.
Escribía de noche, en soledad, hasta la amanecida.43 En esa soledad fotió
43 Ella misma confiesa en una carta dirigida a Rubén Darío que el sueño le había sido negado
desde siempre: “Yo no sé si usted ha mirado algunavez la locura cara a cara y ha luchado con ella en
la soledad angustiosa de un espíritu hermético. No hay, no puede haber sensación más horrible. Y el
ansia, el ansia inmensa de pedir socorro contra todo -contra el mismo Yo, sobre todo- a otro espíritu
mártir del mismo martirio. Acaso su voluntad, más fuerte necesariamente que la mia, no le dejará
jamás comprender el sufrimiento de mi debilidad en lucha con tanto honor, Y en tal caso, si viviera
usted cien años, la vida debía resultarle corta para reír de mi -si es que Darío puede reír de nadie-,
Pero si por alguna afinidad mórbida llega usted a percibir mi espíritu, mi verdadero espíritu, en el
torbellino de mi locura, me tendré usted la más profunda, la más afectuosa compasión que pueda
sentir jamás,
“Piense usted que ni aun me queda la esperanza de la muerte, porque la imagino llena dc
horribles vidas. Y el derecho del sueño se me ha negado casi desde el nacimiento..,” (La carta no se
fecha, pero la sabemos escrita en 1912. Está recogida en su Correspondencia íntima, op. cit. p.43.)
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progresivamente, lo mejor de su obra. Se le atribuye entonces el trance poético, la
captación de ese mundo denso, irrespirable, que compartió con sus fantasmas. Señala
Angelina Gatell que “Poco a poco, de sus largas horas nocturnas, de sus prietos y
melancólicos silencios, de sus ensueños, fue surgiendo una extraña mitología de la que
ella fue como una rosa destinada al sacrificio. La realidad y el sueño se encuentran y
combaten por esa diosa bella que ya no sabe delimitar sus propias sensaciones, que ya no
sabe delimitar la frontera donde esa realidad concluye y ese sueño empieza. Y asi la
vemos debatirse dentro de un terreno falso, sin más apoyaturas que sus ideales estéticos,
sm más verdad que la que ella misma se mventa para no perecer en el fracaso.
En uno de sus primeros capitales poemas, “Nardos”, de EJ Libro Blanco,
constatamos ya esa insólita transgresión de los sentidos, esa definitiva y radical
impresión:
En la sala medrosa
Entró la noche y me encontró soñando. .‘~‘
Esta exacta alegoría nos pone en antecedente del intimismo aultranza de Delinira
Agustini: La entrada de la Noche en la sala desencadena un torrente de visiones,
imágenes y símbolos que, haciendo gala de su condición de recursos estilísticos, tienen
como objeto habitar de perfección ese mundo inventado. Basta a la poetisa entornar los
ojos y abandonarse como un náuftago al juicio de los mares. Es entonces cuando surgen
versos de honda raíz simbolista:
De las flores me llegan dos perfumes
Flotando en el cansancio de la hora,
Uno esun mago ardiente de oro y púrpuras,
Otro unamonja color de cera
44 GATELL, Angelina. ‘Delmira Agustini y Alfonsina Storni: dos destinos trágicos’. Cuadernos
Hispanoamericanos, n0 174. Madrid, 1964. p. 585.
45 De “Nardos”, Poesias... p.92.
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Como un gran cirio erguida,
Y con dos manos afiladas, lívidas,
Que me abren amplias puertas ignoradas
Queyo cruzo temblando. 46
Universo auténtico y fantástico, donde se debaten motivos de luz y de sombra:
pureza, erotismo, sueños blancos, actos carnales, quedan simulados en este insólito
desvarío, en estas formas del perfume. Y esta sinestesia (figura que precede en el tiempo
al más diáfano símbolo de la Serpiente) testinionia nuevamente un claro eufemismo entre
la realidad de sumundo onírico y el presentido mundo real del amorya en ciernes.
En un célebre soneto sobre el tema de las correspondencias, Baudelaire compara
a la naturaleza con un templo de vivientes pilares que a veces dejan escapar confusas
palabras. El hombre pasa por un bosque de símbolos que le contemplan con miradas
familiares y se responden unos aotros, los perllimes, los sonidos, los colores. Delmira, sin
embargo, se queda en casa, y es ella misma la interlocutora de esos personajes
fantásticos que alientan todavía cuando el poema avanza hacia una mención más
profunda -¿Por qué no atisbar en este punto un paralelismo con el lenguaje de las flores
lorquiano?-:
Muchas cosas me cuentan, muchas cosas,
Las flores de ópalo en su extraña lengua;
Cosas tan raras y hondas, tan difusas,
En el fondo de sombras de la sala,
Que he llegado a pensarme un gran vidente
Que leyera en la calma de las cosas
Formidables secretos de la Vida t’
46 Ibídem. pp.92-93.
47 Ibídem. p.93.
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Vemos, pues, que una figura retórica tradicional como es la sinestesia, por
utilizarse adecuada y distintamente, esto es, como “visión pura”, pasa a ser testimonio y,
al mismo tiempo, instrumento de exploración del mundo, concebido como sistema de
señales de un más allá que se anuncia como indudable pero sin entregarse por completo.
Y esto queda probado en las estrofas últimas del poema, en donde las efusiones del
sentimiento se van radiando hacia las zonas más intensas y absolutas del sueño, hasta
llegar arozar el vértice de su futura “Plegaria”, cumbre de su obra:
Oh flores, hablad más, habladme mucho!
Vuestra voz no es tan clara. Decid, flores,
En la muerte invariable de esa estatua
¿No hayuna extraña vida?48
Y una vez admitido como visión verosímil el idioma floral, los versos finales no
dejan de sentirse igual que una eclosión de súbitas y preciosas imágenes visionarias, de
inmediatas metamorfosis, de apuntalamiento de un símbolo, el Sueño, que no tiene otra
interpretación que la del triunfo momentáneo de la imagen onírica sobre la realidad
inmediata:
Decid, flores,
¿Las tinieblas no son una compacta
Procesión de mujeres enlutadas
Marchando hacia la luz...
Las cavernas del sueño: decid, floresl
¿No serán... el oasis... de la vida?..
48 Ibidem. p.93.
49 Ibidem. pp. 93-94.
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Delmira Agustini siguió tejiendo su concepción erótica del amor como triunfo o
aniquilamiento -concepción en la que se basa su obra entera- al hilo nocturno de la
ensoñación. Es más, Noche y Sueño surgen como símbolos-eje a la hora de su primer
enfrentamiento abierto con el amor. Y esto sucede en el grupo de poemas que cierra El
Libro Blanco y que, en una primeraedición del libro, formaron un aparte bajo el subtitulo
de Oria Rosa:
En “Intima”, por ejemplo, se proyecta desde el sueño hacia el reconocimiento de
un acto posible al que aún no accede, y al que se invita, sin embargo, discuniendo
magnificamente sobre el panorama sentimental de la vida, que debe coincidir ellA en la
sombra (en un lugar propicio de la noche con su desnude; donde lo humano asusta si se
profana la pureza)y coincidir, en efecto, con la vivencia de su sueño:
Ah’ tú sabrás mi amor, mas vamos lejos
A través de la noche florecida;
Acá lo humano asusta; acá se oye,
Se ve, se siente, palpitar la vida.
Vamos más lejos en la noche, vamos
Donde ni un eco repercuta en mi,
Comouna flor nocturna allá en la sombra
Yo abriré dulcementepara ti»>
Y en este punto hay que hacer otra precisión. En Delmira, su lirismo erótico es
directo, no hay expansión ni complicidad del ser individual con el mundo externo, con la
naturaleza, por ejemplo. No hay paisaje propicio a simbolizar o a entretener al amor, Si
algún elemento de la realidad aparece, lo hace con la máscara del sueño, o ataviado a
manera de imagen o símbolo, con el único fin de que el lirismo se apoye y encuentre
representación concreta, y no para imitar esa realidad, sino para descubrirla tal como
teoriza Cassirer: “Lilce all te other symbolic forms art is not te mere reproduction of a
50 De “Intima”, Poesías,.. p.l40.
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ready-made given reality. It is one of the ways leading to an objective view ofthings and
human life. It is no an imitationhuta discovety ofreality.”51
Delmira no examinó atentamente las variadisimas formas y el valor descriptivo de
los temas de la naturaleza, y su amor no se detuvo a contemplarla como
transparentándose o confundiéndose con ella. Los paisajes que pueden aparecer en su
poesía no son vistos, son relámpagos mentales descubiertos en la embriaguez o
expresados en visiones, porque “cuanto más se convencía de la inestabilidad permanente
de la conciencia, más se dedicaba a crear ilusiones de permanencia de suyo.”” Todo se
manifestó en ella como contribución lirica personal; por eso es torrencial a veces,
delirantey confusa otras, con apariencia de las imágenes del ensueño, creadas en estupor
dionisíaco.
En “Intima”, ya se confiesa:
Imagina, mi amor, amor que quiere
Vida imposible, vida sobrehumana,
Tú que sabes si pesan, si consumen
Almay sueños de Olimpo en carne humana. ~
Al amor lo concibió soñándolo
impetuoso, formidable y ardiente;
Hablaba el impreciso lenguaje del torrente;. Y
Luego lo soñó triste
51 CASSIRER, Ernst, “Art”, en Cri~cal Theory since Plato. Ed. Hazard Adams. New York:
Harcourt Brace, 1971. p.99’7.
52 LOUIkEIRO DE RENFREW, lleana. La imaginación en ¡a obra de De/mira Agusfiní.
Editorial Letras Femeninas. Montevideo, 1987. p.22.
53 Ibídem., 140.
54 De “Amor”. Poesías... y.142.
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como un &an sol poniente
Que dobla ante la noche su cabeza de fuego;...”
Este torrente y este sol que cae, y esta noche onírica sustancialmente dominante,
son creados, entrevistos en la urdimbre de la imaginación constructiva, salidos de su
delirio imaginativo; no tienen su correspondencia en paisajes terrestres, no son torrentes
vistos o soles de la naturaleza que la naturaleza se complace en vincular con los estados
emotivos, cuando el amor se identifica con los paisajes de la tierra,
De esa bipolarización que caracteriza los fundamentos de Delinira, tampoco se
salva la Noche. Hemos analizado más arriba (en “Nardos”) esta Noche como personaje
alegórico que se hace refugio vital de la poetisa. Ahora, en “Amor”, la hemos
vislumbrado como materia imperante e inefable que hace doblar su cabeza de fuego al
figurado diosecillo (que, a su vez, es soñado -vivido- como vibrante y suave y nente y
triste, y concebido “frágil como un ídoloy eterno como un dios”56).
Pero ya en el poema “Explosión”, también perteneciente a Oria Rosa, la
adolescente ha nacido al amor, un amor oculto, acaso deliberadamente, entre los pliegues
de la ingenuidad. Y es entonces cuando la vida y la realidad quedan bendecidas: “Si la
vida es amor, bendita sea!! Quiero más vida para amar.. .“~ Y así, ingenuamente, la
Noche se desdobla y aparece, tratada por vez primera, como signo indeseado, como signo
de una soledad que la poetisa rechaza “motu propio”:
Hoy partíhacia la noche, triste fila,
Rotas las alas mi melancolía,
Comouna xdeja mancha de dolor
En la sombra lejana se deslie...
Mi vida toda canta, besa, riel
Mi vida toda es una boca en flor!58
55 Ibídem.
56 Ibí idem.
57 Ibídem. p.l4l.
58 Ibídem.
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Por tanto, la disyuntiva identificadoraNoche/Soledad aparece tratada -retratada-,
en esta ocasión, desde su punto de vista negativo. Y desde este monto de pretendida
efusión amorosa, Delmira vuelve a la visión alegórica de la Noche, concretamente en “El
Intruso”:
Amor, la noche estaba trágica y sollozante
cuando tu flave de oro cantó en mi cerradura. ..‘~
Estos dos versos inmortales otorgan por sí solos perfil de posmodernidad a la
estética de nuestra poetisa. Ya la Noche, además de ser una visión de por sí, está
auspiciada por la perspectiva: por un lado, si se quiere, hallamos ese desplazamiento
significativo que va atrasladar la actitud de la amante, sollozante y trágica, al ámbito en el
que se encuentra, al tiempo en el que vive. De otro, somos capaces de entender la fusión
total, la identificación plena, entre la mujer figurada (Noche) y la mujer real (Delmira). Es
así corno una realidad asumida fracasa momentáneamente ante la imagen visionaria que,
en forma de sinécdoque (llave de oroamante), aflora en el segundo verso para
cantar/abrir esa cenadura que sólo tiene de metáfora lo que la imaginación no abarque.
En estos dos versos también ha querido ver el critico posromántico el lado oscuro
de las cosas, y los ha calificado de “pórtico de una terrible cárcel en la que los más
refinados suplicios asaltaron a esta alma torturaday cautiva.
Sobre otras consideraciones, quizás bastaría decir que en esta ocasión, como en
tantas otras, la inspiración, el trance poético, elimina todo atisbo de retórica. Por eso
mismo, debemos poner en cuarentena las observaciones de Arturo Sergio Visca sobre el
“mito vital” que, según él, se creó en tomo a la poetisa. Creemos que no existe
enmascaramiento vital alguno, ni en época temprana ni posterior, sino poesía desnuda y
59 Poesías,,. p.l43.
60 ROMERO BUSTAMANTE, Raúl, en su prólogo citado. p.XVfl.
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verdadera digna de un somero análisis. El probar a admitir que en estos poemas la carne
se disfraza de alma, y conjeturar si el amante es real o solamente soñado, no nos merece
otro comentario que el de la anécdota,
La Noche vuelve en sucesivos instantes de sus siguientes poemarios. Ya en un
soneto sin titulo perteneciente a Cantos de la Mañana, acaba por tipificarse la alegoría de
la figura nocturna que antenomiente experimentamos en “Nardos”. Se retorna a la
presencia humana a través de la expresión metafórica. Pero esta vez la inupción se hace
más aguda, se clarifican más los sentidos, y las imágenes impresionan más cabalmente
las sensaciones:
La noche entró en la sala adormecida
An’astrando el silencio a pasos lentos...
Los sueños son tan quedos queuna herida
Sangrar se oiría. Rueda en los momentos
Una palabra insólita, caída
Comouna hoja de Otoño... Pensamientos
Suaves tocan mi frente dolorida,
Tal manos frescas, ¡ah!... ¿por qué tormentos
Misteriosos los rostros palidecen
Dulcemente?... Tus ojos me parecen
Dos semillas de luz entre la sombra,
Y hay en mi almaun gran florecimiento
Si en milos fijas; si los bajas, siento
Como si Ibera aflorecer la affombraú1
Surgen ahora manos, rostros, ojos; el sueño y la soledad siguen poblándose hasta
el extremo de poder oir sangrar una herida. Visión estremecedora y sólo explicable para
nosotros a partir de la alternativa del proceso poético que Baudelaire nos ofrece: el
estimuloafecta a los sentidos, los sentidos afectan ala mente; el resultado son las palabras
producidas por un estado de vigilia suprarracional de la mente. Y estas palabras en
Delmira son las que encadenan imágenes visionarias tan sorprendentes y frescas como las
61 Poesías.,. p.169.
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manos que tocan su frente dolorida. La correspondencia a esa intensidad sentimental
encuentra eco, de este modo, en el decurso expresivo, en el precisodesanollo metafórico.
Al cabo, es un lirismo que se concentra y apoya en su propia sombra, para intentar
hacerse verdaderamente creador y más denso. Como queda dicho, no hay expansión del
ser individual hacia el mundo externo, sino una permanente fidelidad de ese ser con su
esencia fundamental. Y es por eso por lo que la ensoñación, desde el casi exclusivo
ángulo amoroso, la sigue atodas partes:
¿Acaso fue en un marco de ilusión,
En el profundo espejo del deseo,
O fue divina y simplemente en vida
Que yo te vi velar mi sueño la otra noche?
En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,
Taciturno ami lado apareciste
Como un hongo gigante muerto y vivo,
Brotando en los rincones de la noche
Húmedos de silencio,
Y engrasados de sombra y soledad.62
Es la visión dominante en la obra de Delmira Agustini; en eso, dijérase que su
alma vivió enclaustrada en sí misma. Como una naturaleza medieval, con los ojos
cenados al mundo inanimado, pero con la percepción agudisinia de sus propios
dominios; y de lo que podría ofrecer el misterio de aquel otro cuerpo elegido o adivinado
para su exclusiva dommacion.
Por qué no adivinar este cuerpo en otra imagen alegórica como el invierno: En el
poema “Nocturno”, de Los Cálices Vacíos, se nos presenta una escena vuelta a la
normalidad cotidiana. La Noche es ella misma, única y múltiple. Por eso queda asumida
en clave de tragedia sollozante, tal lo hiciera en “El Intruso”, e imaginada
Como una enormeviuda pegada amis cristales.63
62 De “Visión”, Poesías,.. p.2IO.
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En este trance, Delinira se siente segura y resguardada de la vida que la acecha.
Simplemente, se refugia en el útero profundo de sus dominios:
Mi cuarto...
Por un bello milagro de la luzy del Riego
Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras:
Tieneun musgo tan suave, tan hondo de tapices,
Y es tan vividay cá]ida, tan dulce queme creo
Dentro de un corazón. 64
Su paz queda reflejada en el espejo de esta creencia, y también su estado
hipertenso y creativo, el cual la hace dueña de ua determinación tannatural que la lleva a
revestirse a sí misma y arevestir el poema con un manto transparente y sincero. Y es así
como el interlocutor confidente sale ganando en el empeño de la lectura:
Esta noche hace insomnio;
Hay noches negras, negras, que llevan en la frente
Una rosa de sol...
En esas noches negras y claras no se duerme.65
Hallamos en esta estrofa un ejemplo evidente de lo que Sarah Bollo ha dado en
llantar “paralelismo comparativo”66, que proviene de la obsesión de Delmira por enfrentar
la modalidad del ser con aspectos del ámbito o del paisaje en los que se mueve: gracias a
un mero juego de palabras, éstas se convierten en sinónimas sin serlo, y no sólo se
63 Poesías,,, p.200.
64 En “Nocturno”. Poesías... p.200.
65 Ibídem.
66 BOLLO, Sarah. DelmlraAgustlní Espíritu de su obra Su significación. Montevideo, 1963.
pp. 28 y siguientes.
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contradicen, sino que enriquecen el decurso narrativo del poema, o sea, que si tuvieramos
que transcribir a lenguaje coloquial la sensación descrita, caeríamos sin remedio en la
sinrazón: “Hay noches negras, tan negras, que no se puede dormir por la claridad que
despuntan.” Y esto sólo alcanzamos a comprenderlo teniendo en cuenta que el léxico
delmiriano es extrañamente una combinación de palabras claves, selectas, con otros
vocablos realistas y, por lo tanto, prosaicos, que irrumpen en el verso con choque
imprevistoy sorpresa a veces desmedida.
La consiguiente sumisión al espectro del Invierno podriamos interpretarla como
una de las delaciones en las que Delmira se recrea antes de someterse a la objetividad que
aniquila, antes de ser absorbida por el desborde pasional.
De esta manera, la arnionia poética musical que la embarga, trasciende hacia una
clara confesión del deseo, en la que alegoríay sueño se confunden:
Y yo te amo, Invierno!
Yo te imagino viejo,
Yo te imagino sabio,
Conun divino cuerpo de mármol palpitante
Que arrastra como un manto regio el paso del Tiempo,..
Invierno, yo te amo y soy la primavera...
Yo sonroso, tú nievas:
Tú porque todo sabes,
Yo porque todo sueño...
Amémonos por eso!...
Sobre mi lecho en blanco,
Tanblanco y vaporoso como flor de inocencia,
Como espuma de vicio,
Invierno, Invierno, Invierno,
Caigamos en un ramo de rosasy de liriosI67
Por último, nos remitimos a una integración del Agua con la Noche, característica
de la segunda etapa de Ag~istini. Según Bachelard, la noche es una sustancia que va a
67 Ibídem,
2
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penetrar en las aguas, que quiere mpregnar el estanque y teñir el lago en su
profi.mdidad.68 Para el autor, la noche en el agua es un rasgo de la imaginación
melancólica, El agua es centro y materia de las impresiones nocturnas. El agua nocturna
fluye de los ojos “Como dos manantiales graves y venenosos.. 69; también en las estatuas
de “Plegaria” “fluye de sus órbitas la noche”70, En “Supremo Idilio” (Cantos de la
Mañana) el agua también se ha incorporado ala muerte:
¡En las aguas cambiantes de tus ojos de enigma
Un corazón herido -y acaso muerto- flota!7’
En el lago tenebroso que surge de la integración del agua y la noche, proliferan
monstruos infernales, como se ve en “Tú Dormias”, de Cantos de la Mañana, o en el
“Nocturno” de Los Cálices Vacíos.
Para Bachelard, la Noche en el agua tiene una pena íntima que produceun temor
72
penetrante y le da al aire una realidad viscosa, Esa es la pena de “Visión”, donde el yo
lírico asume la pasividad de un agua nocturna, quieta y sombria, y el tú es un hongo, una
viscosidad encarnada:
En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,
Taciturno ami lado apareciste
Como un hongo gigante,muerto y vivo,
Brotado en los rincones de la noche
Húmedos de silencio,
Y engrasados de sombra y soledad.73
68 BACHELAED, Gaston. L’Eau et les reves. Essai sur ¡‘imagination de la matiére. Librairie
José Corti. Paris, 1942. p.l37.
69 Dc “Fue al Pasar”, en Cantos de laMaZana. Poesías... p.177
70 Poesías... p.233.
‘71 Poesías... piEl.
72 Ibídem. p.l38.
73 Poesías.,. p.210.
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Así, es oportuno un breve balance acerca de la diferente iconografia simbólica de
la Noche:
En primer lugar, la hemos contemplado como dueña absoluta y abarcadora de ese
mundo de ensueños, de esa verdad onírica que Delmira acepta sin traba alguna
(“Nardos”, “Supremo Idilio”, “Visión”). En el mismo sentido, tenernos la original
identificación de la figura alegórica con el ser fisico nacido repentinamente al amor (“El
Intruso”); y ya en otro plano de la perspectiva poética, encontramos esa Noche en el papel
de ámbito oscuro y receptor de melancolía y de soledad proscritas por la amante extática
ante una nueva idea donde golpea la mano del amor.
Este circulo no quedaría definido si un tercero en discordia -el amado ideal, el
amante desconocido- no entrase en juego tal como lo hace en el último “Nocturno” de
Los Cálices Vacíos:
Engarzado en la noche el lago de tu alma,
Diñase unatela de cristal y de calma
Tramada por las grandes arañas del desvelo,
Nata de agua lustral en vaso de alabastros;
Espejo de purezaque abrillantan los astros
Y reflejas la sima de la Vida en un cielo!
Yo soy el cisne enante de los sangrientos rastros,
Voy manchando los lagos y remontando el vuelo.74
En esta penúltima progresión de la catarsis nocturna, “la incertidumbre de una
correspondencia amorosa e incluso la creación metafisica del amado, hace que la poetisa
se encariñe con su propia ctiatura eso es, le dé vida en un plano extrarreal o irracional...
Para que sus sentimientos amorosos tengan realidad, es preciso buscarles una posibilidad
de hacerse, y, entonces, todo este mundo intuido se convierte en una verdad ensoñada, la
vida es sueño. ‘Yo ya muero de vivir y soñar.’ Ideal, suavemente acariciado, ya se
74 Poesías... p.229.
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manifieste en cada uno de sus momentos poéticos, ya sea en la intuición cósmica, ya sea
en la proximidad del amado. En el mismo ensueño están los gérmenes de la
destrucción.”75
En efecto, tanto el ensueño como cualquier otra clave simbólica del.miriana se nos
asemejan manifestaciones de una romántica inadaptación, aún más cruelmente sentida si
recalamos en textos que nos permiten entrever lo que podría haber sido, de lograrse, la
felicidad.
75 ALVAR, Manuel, en su citado prólogo. pp.44-45.
166
2.3.2. Idea.
“Lo creado por el espíritu está más vivo que la materia”
BAUDELAIRE
Antes de entrar en el análisis de este simbolo, cabe apuntar las pautas que nos
proponemos seguir:
El Idealismo, como tal sistema, considera a la idea como origen del conocimiento,
de la existencia, o del conocimiento y de la existencia a la vez. Más concretamente, se
considera la idea como principio del ser y del conocer, y, por lo tanto, el mundo de la
materia se nos revela como una mera ilusión, es nada Riera de la representación que
creemos tener de él. En síntesis, el idealismo se aplicó al ámbito de la literatura como
semántica de imaginación creadora al compás de la sensibilidad en una proyección de
ensueño casi,
Quizás parezcan obvias estas consideraciones, pero hemos supuesto adecuado
sentar la definición de lo que entendemos precisamente por Idea, concepto sobre el que se
basé ampliamente la poética simbolista, y, por extensión, la delmiriana.
La incorporación del idealismo a la lixica de finales del siglo XIX, acarreé otra
serie de fenómenos: Entre ellos, la crítica ha coincidido en admitir que Baudelaire, con su
conducta personal, así como con su idea de la función delpoeta, alteró el concepto sobre
éste. Los mismos griegos consideraban al poeta como un bardo intérprete y ensalzador de
la emoción humana, y particularmente eficaz a la hora de glorificar la herencia nacional o
idealizar un suceso histórico. Baudelaire convirtió la actividad poética en una actividad
intelectual, y bajo este aspecto, el poeta asume el carácter de sabio o vidente en lugar del
de bardo. Comprobemos esto en un soneto titulado “El ideal”, en el que se abandona, no a
la exaltación de la naturaleza extremadamente transgredida por el hombre & a la que los
griegos y romanos aún llamaron Idea), ni a la del copista de pálidos person~es y escenas
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cotidianos; esto no lo quiere, no, sino que alaba la grandeza de cualquier ser
extrahumano, o la inmensidad de un tiempo que sólo el espiritu del artista ha sido capaz
de crear:
Jamás esas beldades de viñeta, productos
enfermizos de un siglo donde todo es ruindad
-en los pies borceguíes, castañuelas en mano-
colmarán corazones semejantes al mío.
Dejaré a Gavarni, el cantor de clorosis,
su rebaño de Venus de hospital, rumorosas,
pues no voy aencontrar entre rosas tan pálidas
una flor que se acerque ami rojo ideal.
Necesita el abismo quehay en mi corazón
una lady Macbeth, alma digna del crimen,
como un sueño de Esquilo que arrebatan los austros;
o bien tú, fuerte Noche, hija de Miguel Angel,
que tranquila retuerces en extrañas posturas
ese cuerpo que espera las caricias titánicas.76
El siguiente paso casi obligado es el de la construcción de una imagen por medio
de la Idea. Así es como nos introducimos en el terreno de la imaginación, facultad
opuesta a la memoria, Como ya hemos apuntado más arriba, la imaginación será la
encargada de consti-uir esos mundos que nunca frieron, pero que deben ser, en tanto que
la memoria certiflca siempre los mundos que ya no son. Ahora bien, esos mundos
transfomiados por la imaginación, a pesar de tener lugar en la Idea, no son utopías. Se
trata de mundos habitados porque son contemporáneos de los afectos. El poeta les hace
hablar, les otorga un alma.
Esta aprehensión visionaria de las cosas lleva al límite de la sensualidad, a un
extatismo de los sentidos que, sin embargo, no contradice al intelecto. Maflanné,
discípulo baudelairiano, supo adecuar esta experiencia a su proceso creativo. En “El
76 BAUDELAIRE, Charles. Las Flores delMal. Traducción de Carlos Pujol. Editorial Planeta.
Barcelona, 1984. p.29.
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mediodia de un fauno”, Pan, generalmente identificado con la personalidad sensualista,
adopta un sensualismo intelectualizado como liberación de la sensualidad fisica, y busca
una escapatoria a sus imágenes interiores del placer sexual ideal, las cuales se nos antojan
más fuertes que el real erotismo fisico.77
Implícitamente, Mallarmé, al presentar la paradoja del simbolismo deshinchado
de la sensualidad y su infUsión con el aliento del recuerdo y de los sueños, reconoce que
la sensualidad interior, gracias a su intensidad, puede compensar la poca fuerza del
carácter sutil y huidizo de la experiencia fisica.
En esta actitud limite subyace el inconformismo del artista ante lo palpable.
Volviendo a Baudelaire, algún critico ha considerado que sus textos sobre drogas y otros
paraisos artificiales no son sino modos metafóricos de hablar del Edén Verdadero: La
Poesía, único espacio que la Idea logra cultivar. La poesía es lo más real, es aquello que
sólo es completamente verdadero en otro mundo. Como exactamente señala Félix de
Azúa en su ensayo sobre Baudelaire y su ohm, “(éste) cuenta con que sus lectores no
conocen ese paraíso estable que es la Poesía, y por eso habla de él mediante símbolos
aproximativos capaces de dar a entender en qué consiste una ebriedad permanece y sin
resaca. ‘Para no seguir martirizados por el Tiempo, embriagaos, embriagaos sin cesar! De
vino, de poesía o de virtud, como gustéis.’ Pero sería abusrdo pensar -continúa Azia- que
Baudelaire se refiere a la literatura,., Se refiere al ámbito previo al poema..., a la
capacidad para vivir en mundos nuevos creados ex nulo; a la transfonnación constante...
“Y sin embargo -concluye el ensayista-, el fracaso es lo único que Baudelaire
podrá experimentar personalmente, por mucho que nosotros sepamos de la esperanza que
hay en su poesía. La redención poética del mundo es una redención imaginada. La
novedad se expresa en el mundo sensible redimido de los poemas, pero es una novedad
discreta, no es universal, y sólo la redención completa sería satisfactoria. El mundo
redimido por la poesía sólo salva el proyecto, la esperanza. Y por ello Baudelaire finaliza
Las flores del mal con un poema (‘El viaje’) ten’ible y destructivo, en el que sólo pervive
77 MALLARME, Stéphane. La siesta de un fauno. Edición y traducción de Ricardo Silva-
Santisteban. Ediciones de la Rama Florida. Lima, 1971,
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la esperanza de una esperanza, pues se invoca a la Muerte como salvadora y redentora. Es
la esperanza sobreviviendo en el fracaso”78:
Capitana inmortal. Es la hora, zarpemos.
Nos aburre esta tierra, levad anclas, Oh Muerte.
Aunque el mar y los cielos son negruras de tinta,
sabes bien que los pechos están llenos de luz.
Que el veneno que escancias nos conforte. Queremos,
pues nos quema ese fuego que arde en nuestra cabeza,
descender al abismo, ¿quémás da infierno o cielo?
.79
Lo que nadie conoce, persiguiendo lo nuevo
.
Una vez sintetizada la Idea simbolista, no nos resistimos a transcribir el soneto
con el que Deln’iira Agustini inicia su producción édita: “Levando el Anda”:
El anda de oro suena, la vela azul asciende
Como el ala de un sueño abierta al nuevo día.
¡Partamos, musa míal
Ante la prora alegre un bello mar se extiende.
En el oriente claro comoun cristal, esplende
El fanal sonrosado de Aurora Fantasía
Estrena un raro traje lleno de pedrería
Para vagar brillante por las olas.
Ya tiende
La velaazul aEolo su oriflama de raso...
El momento supremo!... Yo me estremezco: ¿acaso
Sé -oh Dios- lo que aguarda en los mundos no vistos?
¿Acaso un fresco ramo de laureles fragantes,
El toisón reluciente, el cetrode diamantes,
El naufragio o la eterna corona de los Cristos?. ~
78 AZUA, Félix de. Bou delaire y su obra. Editorial Dopesa. Barcelona, 1968. pp.69-70.
79 BALIDELAIIiE, Charles. op. cit. p.l89.
80 Poesías... p.7l.
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Se han dado varias interpretaciones de este soneto, indicador ya del genio de una
muchacha de apenas veinte años: En él se trasluce, como vislumbra Ofelia Machado, su
plena presencia vital, su gusto exuberante por el colorido, y es que todos sus sentidos
están ya ágilmente despiertos a la iniciación poética. Es también sensible a lo auditivo en
el sonido oceánico del anda de oro; a lo olfativo, en los “laureles fragantes”. “Y el
aristocrático placer que suscita lo ornamental -confinna la estudiosa- se evidencia en el
‘traje lleno de pedrerías’, en el ‘toisón reluciente’..
Además de lo formal, empero, también se hace necesaria una lectura de amplio
sentido metafisico, que es la que emparenta más diáfanamente a nuestra poetisa con la
conciencia poética del autor de “El viaje”. Esta lectura nos la ofrece Emilio Oribe en su ya
citado estudio sobre un “Ejemplo de inspiración pura”. Este poema, anota Oribe, propone
una “imaginada aventura, de carácter alegórico, como es en última instancia la poesía que
la imaginación crea más allá de los datos de la realidad o de la experiencia interna. El
elemento lírico, lo que la imaginación diáfana y difluyente crea, se tiene que apoyar, para
perpetuarse, en la idea alegórica, la ideavecina de la ideapura, que es más poética cuanto
más vagay musical se vayamanifestando.,.
“Leyendo este poema, muchas veces he pensado que entonces la poetisa contaba
ya con el privilegio maravilloso y trágico a la vez de aquella Casandra de Esquilo que
poseía el don de la adivinación y que, aun cuando el amor la conmovía, al mismo tiempo
iba leyendo su destino por anticipado, bebiéndolo como un vino amargo, antes de vivirlo,
mientras él tendia arealizarse, a pesar de todo lo que hicieraella por impedirlo.”82
Notemos, al cabo, cómo las imágenes/ideas de Delniira no provienen del
sentimiento, sino que se presentan nimbadas del resplandor de la inteligencia. Eso sí,
están en estado incandescente y puro, y no pueden ser usadas por el razonamiento o la
lógica. No sirven nada más que para la belleza, en aquella zona en la que ésta se pierde
en la inteligencia. Verifiquámoslo, por ejemplo, en el segundo de sus poemas de ElLibro
Blanco, “Por Campos delEnsueño”:
81 MACHADO, Ofelia. op. oit, p.353.
82 ORIBE, Emilio. Op. oit. p.32.
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Pasó humeante el tropel de los potros salvajes,
Feroces los hocicos, hirsutos los pelajes,
Las crines extendidas, bravías, tal bordones,
Pasaron como pasan los fieros aquilonesl ~
Esta poesía, por el hecho de internarse intuitivamente en las ideas, ha perdido su
raiz humana, pues todo lirismo superior se eleva más allá del cuerpo. Nos hallamos frente
a la primerísima Agustini poeta y ya adivinamos limitadas las posibilidades de su propia
contigencia humana, lo inapelable de su condición. Y es que toda su vida “no fue otra
cosa que el fracaso de esta dualidad de oposiciones: vivir el ensueño y ensoñar la vida.
Dos suertes distintas de evasión de una realidad lancinante, que acabaron por
destruirla.”84
Este destino inefable queda compensado por su reverso creativo. En cuanto
empieza a desdibujarse el contorno de la mujer, la poetisa se mueve con más alegría. Este
proceso que conduce a la idea de deshumanización, no implica la deshumanización de la
poesía, sino que señala un predominio de ciertos elementos alejados de lo corporal, pero
que en su existencia llevan implícitos los más altos atributos, ideas abstractas o
sentimientos propios del alma humana:
Y luego fueron águilas de sombríos plumajes
Trayendo de sus cumbres magnificas visiones
Con el sereno vuelo de las inspiraciones
Augustas, con soberbias de olímpicos linajes.
Cruzaron hacia Orientela limpidez del cielo.
Tras ellas, como cándida hostia que alzara el vuelo,
Unapaloma blanca como la nieve asoma.
Yo olvido el ave egregia y el bruto que foguea
Pensandoque en los cielos solemnes de la Idea
83 Poesías... ¡,.72,
84 ALVAR, Manuel, en su ensayo “Amado Teátimo (Carta dc Unamuno a Delmira Agustini)”.
Estudios y ensayos de literatura contempordnea. Editorial Gredos. B.R.H, Madrid, 1971. p. 196.
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A veces es muy beUa, muy bella una paloma!85
Una vez leída la poesía entera, concluimos que a partir de la suma de una serie de
imágenes y antitesis, se alcanza la exposición de una idea poética, únicamente (De la
misma época y participantes de idéntica cualidad reveladora, son las composiciones
“Racha de Cumbres”, “El Poeta y la Diosa”, “Amor”, “El Intruso”, “Desde Lejos”). Son
imágenes/ideas más que imágenes sensaciones, y sólo se vuelven vigentes desde el
momento en que el vidente (la poetisa) las crea. Y sucede esto porque el material de la
imagen se manifiesta como creado por el espíritu, y, después de revestirlo con una forma
bella, el verbo lirico, es incorporado al patrimonio de los hombres. Desarrollando más
estas imágenes llegamos a la elaboración de los símbolos, las alegorías, y de ciertos
poemas que, como veremos más adelante en “El Cisne” o “Plegaria”, no son filosóficos
pero sí tienen ideas extraterrenas.86
85 Poesías... p.12.
86 Aunque sea de forma marginal, y porque con este motivo aparece también relacionado el de
la Idea, no queremos pasar por alto ese “tirano empurpurado”, la rinia, que esclavizó a la musa dc
Delinira, a su alma arrebatada, tratada en el poema “Rebelión”, de ElLibro Blanco:
La ilma es el tiranoempurpurado,
Es el estigma del esclavo, el grillo
Que acongoja la marcha de la Idea,
(Poesías... p.75)
Ante este monstruo hiriente, de manos enguantadas, nuestra poetisa se rebela violenta. No quiere
en su verso el postrero sonido reiterante, las incesantes cavilaciones que la estrechen, Su musa debe
abrir horizontes novísimos, y su Pensamiento
Ha de ser libre de escalar las cumbres,
Entero como un dios, la orín revuelta,
La frente al sol, al viento. ¿Acaso importa
Que adorne el ala lo que oprimeel vuelo?
(Ibídem.)
Rebelión sorprendente en Debnira, ¿Por qué esta exaltación fugaz del verso blanco? En toda su
producción, es mínimo el hueco que alberga a sus versos desrimados. Ya sea con los versos
asonantados en pares, ya con los pareados asonantes, ya con la perfección de algunos de sus sonetos o
con la extraña estructura rimada de otros varios de sus poemas -que merecerían estudio aparte-, de
uno u otro modo, Agustiní acompaña en este aspecto a sus colegas modernistas, los cuales tampoco
intentaron en proporción mayor la blancura desrimada de sus poesías. ¿Par qué, por tanto, este
arrebato? ¿Por qué el regreso inmediato de la arrepentida a la razón de la consonancia? Cabe la
pregunta, sí, y una sola respuesta aventurada: Acaso la mujer rebelde, impugnadora de una sociedad
para ella incomprensible, no se enfrenta como poetisa con su propia concepción de la forma poética,
Cualquier otra explicación responde, seguramente, a motivos más profundos.
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Hemos arribado, pues, a la comprensión de una Idea intelectualizada que si bien
no llega a soslayar por completo la emoción del poema, sí la posterga. Pero como en todo,
o en casi todo fimdamento de la lírica uruguaya, también cabe el opuesto, la consecuente
antítesis vital y literaria. Y es que en un momento dado de su obra, las imágenes
desparecen, tanto las provenientes de la zona de la Idea como las asumidas, si las hubiere,
en el terreno de la memoria. ¿Y qué resta, entonces? El sentimiento puro, vivo, la
atmósfera exclusivamente emocional que eclosiona y se desprende de cualquier visión
violenta, de cualquier ensimismamiento enajenado, por onírico. Leamos, para constatar lo
dicho, la primera estrofa del soneto “Explosión”, perteneciente al grupo de Oria Rosa:
Si la vida es amor, bendita sea!
Quiero más vidapara amar. Hoy siento
Que no valen mil a5os de la Idea
Lo que un minuto azul del sentimiento.87
Tal sentimiento impulsivo, tal ánima, busca plasmar con un sopio la esencia del
ser percibido, del ser amado; de ese ansia de perpetua reclamación interior por hacer
vislumbrar su universo, nace un sentimiento que sobrepuja y avasafla. La imagen tennina
por subsumirse plásticamente, se consume en el fuego de ese ardimiento. De este modo, y
por la doble y unívoca proyección de emoción e intelecto, tanto lo que se siente como lo
que se ve están latentes en el espacio de su obra. Y son estos giros constantes de la
conciencia de la poetisa los que hacen imposible ceflir ni ordenar, ni aun de fomia
cronológica, su actitud y evolución ante su/la poesía. Sencillamente, y como Último
recurso, debemos atenemos al estado de su alma imprevisible en el instante de la creación
de cadapoema.
S7Poestas... p.141.
4K.
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2.3.3. La Musa
.
Convengamos en el amplio eco que obtuvo esta figura a lo largo de la época
modernista,
En Baudelaire, la musa había aparecido tal como era, esto es, como deidad
mitológica cercana al poeta, protectora de su inspiración. Por tanto, el trato de aquél hacia
ésta debía ser siempre deferente. Así dice el francés, por ejemplo, a “Lainusa enfenna’:
Pobre musa, ¿por qué te levantas así?
En tus ojos hundidos hay nocturnas visiones,
y descubro en tu cara, taciturnas y frías,
tantas huellas de horror, cuando no de locura.88
En tono de similar adhesión se expresaría el maestro Darío, por citar otro
paradigma de lamusa delmiriana.
La originalidad de la musa de Delmira radica, sin embargo, en sus vanadisumos
matices, ya formales, ya intrínsecos, dependientes éstos, una vez más, de su disposición
de ánimo. Resulta paradójico, pues, que, como excepción a la regla, en Delinira Agustini
exista una cronología de la Musa.
Siguiendo esta línea temporal, topamos en un primer momento con “La Musa
Giris”(El Libm Blanco), de reminiscencias darianas. En una de sus cartas al padre del
Modernismo hispano, Delrnira le confiesa: “Sus versos me dan continuamente la
sensación irreemplazable. El momento inefable que nuncamás se gozará, que nadie mhs
podrá darnos. Todo aquel placer y aquel dolor que no volverán jamás aunque acaso
vengan otros tan fuertes y profimdos. Esta exquisita y suma sensación artística, ibera de
usted, me la dieron dos veces solas en la vida: una Verlaine, en un soneto adorable, y otra
Villaespesa (¿soy absurda?..., hablo con el corazón), en unos versos maravillosamente
dulces. Y usted, maestro, usted me la da siempre, en cada estrofa, en cadaverso, a veces
88 BAUDELAIRE, Charles. Op. cit. p.l 8.
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en una palabra. Y tan intensa, tan vertiginosamente, como el dia glorioso que, entre una
muñecay un dulce, sollocé leyendo su ‘Sinfonía gris’.”89
Acunada al ritmo de esta sinfonía, inaugurasus encuentros con ladiosa:
Glacial y monástica su blanca silueta
Parece que surge de fondos de enigma...
Envuélvela trémulo en halo de plata
El gris desmayante de un tul de neblinas.90
Es un movimiento con ademán y gestos propios del romanticismo fi.mcional, de
aquello que nace romantico por principio y adivinación: porque va a ser.91
El siguiente encuentro en el tiempo es con “La Musa” (también en El Libro
Blanco) desnuda de atavios y adornos cromáticos concretos, pues es la ideal, la que por
enésima ocasión impulsa los anhelos fáusticos y hace anebatadores los deseos oníricos:
Yo la quiero cambiante, misteriosay compleja,
Y que vibre,y desmaye, y llore, y ruja, y cante,
Y sea águila, tigre, paloma en un instante,
Que el Universo quepa en sus ansias divinas;
Tenga unavoz que hiele, que suspenda, que inflame,
Y unafrente que erguida su corona reclame
De rosas, de diamantes, de estrellas o de espinas!92
89 De su Correspondencia íntima. p.46.
90 Poesías... p.90.
91 Como bien apunta Antonio Oliver Belmas, hay algo más que una identidad colorfstica en las
dos composiciones, “La sinfonía en gris mayor”, de Darío, y “La Musa Gris”, de Delmira, Al analizar
la métrica de ambos, comprobamos también la huella rubeniana. En efecto, si Darlo escribe su
sinfonía marinera en cláusulas trisilábicas (‘Las óndas/que muéven/su viéntre/de plómo’), la técnica
del verso es la misma a lo largo de todo el poema de Agustini, es decir, también está concebida en la
imitación del anfibraco, única vez, por lo demás, que se encuentra esta técnica en la uruguaya: ‘Es
blanca y es honda, muy honda y muy blanca.’ (Este otro Rubén Darlo. Editorial Aedos. Barcelona,
1960. p.ll7.)
92 Poesías.,. p.87.
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También se infiere de estos versos que la pretendida total experiencia humana no
podría prescindir de ninguno de los dos elementos extremos, el placer y el dolor, axioma
que el mismo Goethe reconociera en el drama que glorifica y redime a Fausto de sus
negociaciones demoníacas.
En El Libro Blanco otra vez insiste sobre la figura elegíaca, a la cual añade un
adjetivo posesivo y otro calificativo importantes: “Mi Musa Triste”, Para Bellini, en este
poema “sono gli elementi piú Iugubri del Modernismo che compaiono: le strade ‘pardas’,
‘búhos que acechan’, il ‘lecho de sombras de la noche1, le fate ‘tristes’, e poi ancora le
‘lagunas pálidas’, i cigni ‘de marfil’, le regine ‘exóticas’, la ‘cabeza lánguida’, ed
‘Príncipes raros del Ensueño’, popolano la dolcezzamalinconica e malata della notte.”93
En este poema reaparece un motivo clave: los ojos (La mizas gris, con su “helante
mirada, evoca crispantes abismos sin fondo”; y a la tinas idea!, la quiere “con dos ojos de
abismos que se vuelvan fanales”). Todo se refiere al gran estupor de ver, las variaciones
se concentran en la mirada. Sentido óptico. Los ojos de esta musa, lógicamente,
Se abren cansados y húmedos y tristes
Como llagas de luz que se quejaran.94
¿Qué quiere mirar?
Descubrimos la respuesta en el poema “XLas Mas” (Cantos de la Mañana). De
pronto, un estallido se produce y comienza una claridad que se va concentrando en las
pupilas:
El Iris todo, más un Iris nuevo,
Ofuscante y divino,
Que adorarán las plenas pupilas del fituro
(¡Las pupilas maduras a toda luz!)... el vuelo,.,95
93 BELLINI, Giuseppe. Op. cit. pSi.
94 Poesías,, p.l26.
95 Poesías... p.l73
177
La musa ha encontrado su tema. Ha visto. Aquellos inten’ogantes de índole
metafisica, con sus ineludibles indagaciones adolescentes, asumen, en tránsito de una ya
adulta gnosticidad de la vida, el tema: el amor, las vivencias esenciales. La seguridad ya
es inminente (en “Misterio, Ven”, de El Libro Blanco; “Ven, oye, yo te evoco) extraño
amado de mi musa extraña,! Ven tú, el que meces los enigmas hondos! en el vibrar de las
pupilas cálidas...! Clava en mis labios! Tus fríos labios de ámbarl...”96), el misterio deja
paso a la intencionalidad del ser. Los velos caen.
Pero la musa sigue siendo posesiva, es capaz de dominarlo todo, pues Delmira
aún no entra en la zona de luz de la conciencia ni se atreve por sí mismaa desenmascarar
Vivo, supremo, misterioso, eterno,
El amante ideal, el esculpido
En prodigios de alas y de cuerpos...”
Aunque ya intuye que
Ha de nacer a deslumbrar la Vida,
98Y ha de ser un dios nuevo.
Pero ya en el último y esencial instante, en “Por tu Musa”, de El Rosario de
Ems99, un amante real se manifiesta, y la íntima exaltación de la poetisa. El posesivo mi
96 Poesías... p.l35.
97 De “El Surtidor de Oro”, en Los Cálices Vacíos. Poesía... p12l.
98 Ibídem.
99 Este titulo, El Rosario de Eros, cabe dentro del siguiente comentario de Emilio Oribe:
“Posteriormente se cometió el error de publicar bajo títulos que había dejado la poetisa, toda su
producción lírica, comprendiendo no sólo aquello que habíadejado inédito (1913-14), sino reuniendo
las primeras obras de los años de adolescencia,” (En su trabajo sobre Delmira Agustini titulado
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de la antigua musa se traslada a un posesivo ~, y en este apasionadp acto traslaticio se
produce la entrega, y sobre esta realidad lírica, Delmira inicia el andante de un nuevo
contrapunto:
Para tu musa en rosa me abro en rosa,
Mi corazón es miel, perfume y fuego,
Y vivo y muero de una sed gloriosa,
Tu sangre viva debe ser ini riego.’00
“Ejemplo de inspiración pura”, recogido en su Poética y plástica. Colección Clásicos Uruguayos.
Volumen 134. Montevideo, 1968. p.31.)
100 De “por tu Musa”, en ElRosario de Eros. Maximino García, editor. Montevideo, 1924.
p.30,
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2.3.4. Los Ojos
.
Páginas atrás, hemos comprobado cómo en la construcción de su nuevo mundo
puso Baudelaire los cinco sentidos; pero de entre todos, destaca con una presencia casi
agobiante el olfato (De esta presencia, ¿surgirían ‘Los Nardost¡?). Un catálogo de ]os
aromas que aparecen en Lasflores del mal daría, posiblemente, el espectro completo de
las posibilidades olfativas.
El aroma se expande infinitamente, lo ocupa todo, pero a diferencia del color,
cuyo continuo permite infinitos matices sin ruptura, cada cosa por separado es capaz de
producir un pertbme propio. Puede haber dos colores iguales en distintos objetos, pero
dos objetos distintos no pueden oler igual.
Lo propio del aroma es proporcionar una información visible, emanar lo más
intimo, la esencia. Los dioses clásicos se alimentaban de esencias, por ejemplo, y las
religiones que no han perdido sus costumbres, siguen ofreciéndoles banquetes de
fragancia. Pero recordar, acostumbrarse a un olor, es una operación compleja. Eso fhe lo
que facultó a Proust para escribir En busca del tiempo perdidQ, cuya existencia debia
hacer posible aquella fragancia perdida. Como ya hemos visto al hablar de imaginación y
memoria, aquella construye con comodidad siempre que fblten datos reales. El olor,
cuando se impone a la memoria, lo hace en forma de reminiscencia, pues no ofrece
ningún dato visual, memorístico, sino una condición de coherencia
Hemos querido fijar algo más el universo sensual baudelairiano para un mejor
contaste con el universo de videncias en el que vivió inmersa nuestra poetisa. En ella, la
adoración de lo bello se perpetra mayoritariamente por medio de la revelación ocular, La
concupiscencia de la mirada sustituye a la de cualquier otro sentido, pues una forma bella
es una idea bella.
En efecto, de todos sus sentidos, el más enigmático es el de la vista, Casi no hay
poema en ella que no mencione a los ojos, el abismo, y hasta la esfinge misma como
expresión sensual de ver, o de estar ciega mirando la sombra de lo que somos y no
alcanzamos a transmitir a nuestrapropia mente. Las radiaciones del mundo o del cosmos
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son una visión; su territorio poético se puebla con los ojos y en los ojos, y una raiz
profimda enlaza las sensaciones con el alma, las pupilas contienen el secreto de la vida,
las estatuas de cuencas vacias, como veremos más adelante, le son tremendas, le es
tremendo lo ciego. Los cuerpos no videntes están muertos, la muerte es ciega, y Eros,
también. He aquí la más concentrada clave de este sentido trágico: el dios del Amor -
expresión culminante- tiene los ojos ciegos, y de esta ceguera extrae Delmira, de si
mismay de sus amores, la luz, las reverberaciones telúricas que alumbren o atinieblen el
camino de Eros; la poeta le da a Eros sus ojos; tiene que ver por el dios que está ciego:
¿Sabes todas las cosas palpitantes,
inanimadas, claras, tenebrosas,
dulces, horrendas, juntas o distantes,
que pueden ser tus ojos?’0’
Se suceden en ella, irremediablemente, estas vivificaciones; una funambulesca
pintura de pinturas y deformaciones que su imaginación exalta; telas visibles donde las
imágenes quedan retratadas por óleos suffiirosos. Sus ojos son. Ni los impresionistas
llegaron a tenerlos así. Acaso un Mailarmé que ella conocía se hubiera asombrado de una
mirada tan sobrenaturalmente inquisitiva.
En uno de sus iniciales poemas, “Fantasmas”’02, aún poblado de claras influencias
(José Asunción Silva), penetra en el doble juego de sueño-ilusión, sentidos-realidad. Y
este juego está amparado por los ojos. Si Delmira Agustini hubiera sido una poetisa
transitiva, las valoraciones implícitas de algunos de sus poemas podrían tomarse como
racionales, Mas no nos da, ni se da tiempo para ello; sus puntos de partida tienden todos a
hacerse característicos. ¿Quién es ese fantasma? El más temido, el de “pupilas negras,
insondables y duras.” El desengaño. Fuera de las probables imitaciones retóricas, el
poema desarrolla su teoría intima, su complejo de unavisón creadora. El desengaño dice:
101 De “En tus Ojos’, en Los Cálices Yacios. Poesías... p.2O5.
102 En su Obra Poética, este poema esstá considerado como perteneciente a La Alborada (Jd
Parte. 1886-1900). p. 245.
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“mientenl”. Y quiénes. Como respuesta: Los sueños mienten. A estas alturas, no nos
extrañemos de la contradicción. Delmira ve, oye, palpa, gusta, el Iengu~je de lo ignoto,
mas siempre transida de emoción. Si alguna vez arnba a sus versos la naturaleza es por
medio de la visión nocturna o mediante la percepción que su voluntad hiperestésíca ansia.
No son demasiado estrechas las paredes, pues su “musa errabunda” va “abriendo un
horizonte en cada ademán..! Hija del Orgullo y de la Sombra,! Con los ojos más fieros e
inirincados que el monte,! Pasa, y el alma grave de la selva se asombra.’103
Delinira, por lo tanto, no vio atentamente las variadisimas formas y el valor
descriptivo de los temas de la naturaleza, y su amor no se detuvo a contemplarla como
transparentándose o confUndiéndose con ella. Es obvio que conoce la significación de lo
que lleva a contemplar para crear, pero también, desde sus primeras poesías, el esplendor
de los ojos que se le enfrentan, tiene cabida en sumundo divagante eimpreciso:
Tenia en las pupilas un brillo nunca visto.
Era rubioymuy dulce y se llamaba Cristo.’04
Ya en estos versos se entrevé la religiosidad decorativa que impregna parte de
su obra. Este matiz deliniriano no entronca con el acto de creación pura, sino con sus
lecturas de los parnasianos franceses: Ya en 1835, Gautierhabla materializado sin teorías
artisticas en la novelaMademoiselle de Maupin, en la que la tendencia pagana se afirma
sobre la cristiana. La religión también se convierte en una adoración de la belleza, y la
moral y el progreso dejan de ser asunto de la poesía, cuyo fin es la revelación de la
divinidad por medio de lo bello. Poesía y teolhnia se convienen así en conceptos
smonimos.
Con el símbolo de los ojos, más que con ningún otro, se nos desvela que los
enigmas de muchos de sus versos traspasarían cualquier explicación si no hubiesen
aparecido como lugares comunes y reveladores (valga la paradoja de nuevo) de la
103 “Mi Oración”, de ElLibro Blanco. Poesías... p.96.
104 “Noche de Reyes”, deElLibro Blanco, p.73.
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personalidad febril de la creadora, Uno de esos enigmas, el más importante, el de la
sensualidad, la intuición de Eros y del deseo, cruza inicialmente, a través de los ojos, en el
poema “El Austero” (de El Libro Blanco). Sus ojos mismos se convierten en el reflejo de
una tentación dorada que ella aún no alcanza a entender o codificar:
Sé que es maldito el resplandor del oro
Vi el oro en sierpes de ojos de centella-
Y del cristal la claridad que adoro.10’
E igualmente, tan importante como evidente es la confesión sensual que aporta
Delmira en “Supremo Idilio”, en el momento en que se rinde al Amor milagroso,
invencible y eterno:
Los ojos son la carne y son el alma: mira!
106Yo soy la Aristocracia lívidadel Dolor...
105 Poesías...
106 De Cuinos de laMaflana. piGí.
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2.3.5. El Vampiro
.
Una de las representaciones menos empleadas por la poetisa. Sin embargo, fue
una de las que más ayudaron a la parafemalia de incomprensiones y rechazos que se
cirnieron sobre su obra, después de su muerte.
Imágenes de tinte dramático como la serpiente, la aralia, el buitre o el mismo
vampiro, no aparecen sino cuando la obra ha avanzado tanto en cantidad como en
calidad, y cuando, definitivamente, la sensualidad erótica ha hecho acto de presencia y ha
sido asumida. En este sentido, debemos discrepar de las interpretaciones desmedidas de
críticos como Rodríguez Monegal o Arturo Sergio Visca, Otros, incluso, han ido más
lejos, al omitir el comentario de ciertos poemas de la autora, o desviar las explicaciones
hacia el terreno de lo metafisico (y pongamos a Oribe, de nuevo, como ejemplo).
Verdaderamente, nos parece contradictorio que nuestra poetisa alcanzara la
plenitud de su obra mientras intentaba conocer el marasmo de sensaciones y sentimientos
que en ella se agolpaban. De cualquier modo, no descubrimos contención ninguna en los
poemas de El Libro Blanco, que son significados por Oribe como la cima de la obra
delmiriana. Sí entrevemos, en cambio, una cierta desorientación, un desasimiento insito
por estar atenta aún a los problemas de una burguesa adolescente y provinciana de
principios de siglo. Remitámonos a sus disquisiciones sobre la religión o sobre vagos
paisajes orientales que jamás vería. Según nuestra apreciación personal, Delmira asume
condición de genio lirico cuando descubre y trata desde todos los ángulos la figura de
Eros, el sentimiento amoroso. Por nuestro propio gusto de lectores, nos alqiamos de esas
elucidaciones sobre la mujer mística y gazmoña que sintiera pudor acerbo ante las
proezas del pecado. No es eso, pensamos: Delmira Agustini vislumbra el drama al tiempo
que intuye al amante o al amado aguardándola fuera de su circulo de enclausiraciones, al
margen de su universo onírico. Entonces sí alcanzamos a verla insatisfecha, incluso
delirante. Ella es peligrosa por sí misma. Su voluntad y su capacidad de amar están muy
por encima de las de cualquiera de sus oponentes del mundo real. Ella imagina, anhela,
intenta, e, incluso, en recreación alucinante, encuentra aquél al que poder adorar con
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ansias y con llanto. Pero fuera de su jaula dorada, late siempre la frustración, el miedo a
herir, nunca a ser herida.
Y en este trance aparece la figura del vampiro, con el que Delmira se identifica.
Por eso mismo, quizás, hubiese firmado los versos del maestro, de quién recoge
directamente la motivación alegórica:
Soy el vampiro de mi sangre.
Uno de esos abandonados,
Condenados arisa eterna,
Cuya sonrisa es imposible.107
Percibimos, por lo tanto, la absoluta imagen del ciego dios al mismo tiempo que
las configuraciones poéticas de la poetisa comienzan a ser estados decisivos. En el poema
“El Vampiro” (quizás fue posible sinipliflcarlo hasta la semántica del beso), ya se impone
una certeza significativa, y las palabras y las visiones coadyuvan a patentizar el
sentimiento:
En el regazo de las tarde triste
Yo invoqué tu dolor.., Sentirlo era
Sentirte el corazón! Palideciste
Hasta la vo~ tus párpados de cera
Balaron... Y callaste... Pareciste
Oir pasar la Muerte... Yo que abriera
Tu herida mordi en ella -¿me sentiste?-
Como en el oro de un panal mordiera!
Y exprimí más, traidora, dulcemente
Tu corazón herido mortalmente
Por la cruel dagarara y exquisita
De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto!
Y las mil bocas de mi sed maldita
Tendí a esa fuente abierta en tu quebranto.
107 BUADELAIRE, Charles. Op. cit. p.46.
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¿Por qué fui tu vampiro de amargura?...
¿Soy floro estirpe de unaespecie oscura
Que come llagas y que bebe el llanto?’08
Bellini adivina cómo en “El Vampiro”, “Delmira Agustini rievoca gemendo, nel
grembo cupo della notte, un amore di stirpe oscura..., e questo amore sallontana sempre
piú lasciando un amarezza di felicitá perduta. ~
Previamente, Bellini ya ha señalado que Cantos de la Mañana “é una inmensa
elegia, colorata di tinte fi.meree, di figure di macabra passione non acquietata dal
disinganno.”110
Es sólo a partir de este convencimiento de frustración e impotencia cuando se
hacen explicitas señales o alusiones lastimantes. Delinira comienza a creer en la
voluptuosidad de la muerte, a buscar voluntariamente el dolor y la destrucción, y su
imaginería se carga así de esas aludidas sugerencias sadomasoquistas que tienen
intrínseca plasmación en un poema tan desnudo como “Lo Inefable”:
Yo muero extrañamente... No me mata la Vida,
No me mata la Muerte, no me mata el Amor;
Muero de un pensamiento mudo como unaherida...
¿No habéis sentido nunca el extraño dolor
De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida,
108 De Cantos de laMaflana, en Poesías,,. p.16O.
Anotemos, por anecdótico, como esta preocupacion esencial de la uruguaya contrasta, por su
suavidad, con el tétrico sarcasmo de la espada y el veneno, al ser solicitados por el autor de Las flores
del mal, como único remedio a su mal de amor:
Pero, lay!, ambos, la espada y el veneno
me han dado una respuesta desdeñosa:
“No eres digno de ser emancipado
de tu maldita escalvitud. Imbécil!..
Op. cit. p.46.
109 BELLINI, Giuseppe. Op. cit. p.61.
110 Ibídem. p.61.
De similar opinión es Carmen Conde, mas no ya con este poemario, sino con su obra global,
cuando recalca: “Toda su lírica rezuma sudor fimeral” ( En su ensayo Once grandes poetisas
americohispanas. Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 1967. p.56.)
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Devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?
Nunca llevasteis dentro una estrella dom~ida
Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?. ..~
Para Clara Silva, sin embargo, este poema supone una de las más sugerentes
indefiniciones delmirianas, si portentosa: “Ese si es un verdadero ‘milagro’ en la lirica de
su tiempo -proclama-, y de todos los tiempos, por la original potencia dramática de su
espiritu y el ajuste y hermetismo de su lenguaje. Es uno de los grandes sonetos de la
lengua castellana, o, mejor dicho, prescindiendo de la perfección formal del soneto, uno
de los poemas más notables de la lirica universal. Poema que nos parece de tal valor, que
bastaría por sí solo para hacer la fama de un poeta. No es, sin embargo, de motivo erótico.
Por su dramatismo puramente espiritual, misterioso, es una salvedad en su mejor obra.
Porque siempre su dramatismo poético está enraizado en la libido, excepto aquí. Y es
misterioso porque, siendo su grito de angustia lanzado desde las profimdidades del ser, su
significado simbólico permanece algo oculto. Tal vez, ahondando, se hallara en él el
último secreto de la vida.”’12
A este exceso ditirámbico acerca de “Lo Inefable”, se contrapone el siguiente de
Emir Rodríguez Monegal, a nuestro parecer tan poco serio como ingenuo: “El horror a la
contaminación, el sentimiento de culpa, el sentido del pecado abruman a la Nena y
estallan con los más encontrados sentimientos en una serie de poemas que escribe con
fuego. Hay un poema, ‘El Vampiro’, que es algo más que un eco de Baudelaire o de los
discípulos de Baudelaire... Esta pitonisa es simultáneamente la herida y el cuchillo, el
vampiro y la víctima. Ya apunta ese conflicto de la dualidad inaguantable que está
llevando a la pobre Delmira al borde la sicosis: el Bien y el Mal, el Cielo y el Inflemo, el
pecado y la castidad... Una mistica infernal y blasfema se va dibujando poco a poco... El
111 De Cantos de la Mañana. Poesías.., p.l68.
En este poema, por cierto, cabe sentirse lejanamente el latir del estro machadiano.
112 SILVA, Clara. Op. cii. piSí.
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ardimiento es tal que alguna vez confunde erotismo con anhelo de Dios y escribe un
poema a “Lo Inefable’ en el que traduce línea alinea su sed diabólica... ~
A nuestro entender, Agustini sigue un único camino, el de su espíritu
contradictorio, atormentado ante la estética de lo feo del mundo que la cerca, y
absolutamente coherente cuando nada ni nadie enturbia su mundo de visiones. Por eso
sigue sin extrañarnosla lectura de esos versos pertenecientes a ‘Suprerno Idilio”:
Soy fruto de asperezay maldición: Yo amargo
Y mancho mortalmente el labio que me toca,
Mi beso es flor sombría de un Otoño muy largo...
Exprimido en tus labios dará un sabor amargo.
Y todo el Mal del mundo florecerá en tu bocal
Bajo la aurora fúlgida de tu ilusión, mi vida
Extenderá las ruinas de un apagado Averno;
Vengo como el vampiro de una noche aterida
A embriagarme en tu sangrenueva: llego a tu vida
Derramada en capullos como un ceñudo Invierno ~í4
Lo que en “El Vampiro” fue una fatalidad, en estas dos estrofas se convierte en
una posesión idílica, puesto que los sentidos, además de la imaginación, intervienen en
esa comunión entre la carne y el deseo. Pero la instintiva condición fatalista no
desaparece. Un vampiro de fuego sobrevolará la obra delmiriana hasta acabar posándose
en su “Plegaria” a Eros donde la poetisapedirá
Piedad para los ínclitos espíritus
Tallados en diamante,
Que no apresaron nunca
Un vampiro de fuego
Conmás sed y más hambre que un abismo,115
113 RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Sexo y poesía en el 900 uruguayo. Editorial Alfa.
Montevideo, 1969. pp.50-51.
114 De Cantos de laMaflana, Poesías... p.162.
168
2.36. La Serpiente
.
Rastreando en el Diccionario de Símbolos, de JE, Cirlot”6 hemos advertido las
numerosas interpretaciones que se otorgan a este emblema, ya desde la época clásica.
Incluso la cultura oriental, tan lejana, ofrece referencias relacionables con la Serpiente de
Delinira. El reptil chino, por ejemplo, representa la victoria del elemento material y la
consiguiente sequedad del espíritu. Consecuentemente, se experimenta la seducción
fisica de la fuerza por la materia (Adán por Eva, Jasón por Medea), y constituye la
manifestación concreta de los resultados de la involución, la persistencia de lo inferior en
lo supenor.
En el anterior capítulo, ya hemos comprobado cómo este drama se convierte en el
esencial de la poética de nuestra poetisa.
Solamente en sus poemas mfantiles, y en los de la primera Alborada, su verbo
brota experimental y no como reflejo de los sentidos primarios. Las primeras
significaciones de su poesía asomaron en la segunda Alborada117. Siempre amparada en
el suello, febril mago ascendente de sus sensaciones, Delniira comienza a configurar su
caudal erótico con adjetivos precisos. Así, en “Evocación”, de ElLibro Blanco:
mis visiones...
las de laboca de rubi y de llama.”8
E igualmente un motivo patético, mis fantasmas tétricos, donde se reedita el
trasfondo del desengaño ya analizado en el poema “Fantasmas”. El aspecto imaginativo
116 CIRLOT, .1.E. Diccionario de Símbolos. Editorial Labor. Barcelona, 1968.
117 Las dos Alborada fueron recogidas en la edición oficial de su Obra Poética, sospechamos
que sin seguir un criterio riguroso. La Alborada (Jd Parte. 1886-1900) consta de 19 poemas, y La
Alborada (2aParte. 1901-1904) encierra 18.
118 Poesías... y.112.
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se agudi.za más, y el perceptivo. De esta fonna, aparece la serpiente, símbolo visceral y
latente a lo largo de toda su obra de madurez:
A la sagrada selva que en el ave se inspira,
Dando vuelo a los sueños sonoros de mi lira,
Entro: los ojos verdes de la sewiente de oro
119Brillan en la maleza, cesa el alado coro.
Es una sugestiva estrofa que señala, no el tenor de la poetisa ante lo inminente,
sino la expectación. En el fondo, Delmira asumirá el símbolo de la Serpiente tal como el
del Vampiro: Infeliz, acechada, sabedora de que el deseo que en ella brote, encerará el
gennen de la fatalidad. Aun adivinándola, ella se enfl’enta al riesgo, rechaza la quietud y
perfección marmórea de la estatua (símbolo perenne) ante la invisible voluntad que
acecha. Estos enunciados de valoración negativa son los que mejor explican el mundo en
el que se mueve el alma de la poetisa. Todo el bien buscado y soñado debiera estar en el.
mármol aparentemente frío: contra él -¿bíblica resonancia?- alza su lengua la rijosa
rastrera. Pero en esta poesía desilusionada, hundida en abismos de erotismo, no hay un
calcañar de mujer que pueda quebrantar la cabeza del áspid. Y el símbolo del mal, mejor
dicho, del destino, comienza a ensefiorearse de los versos:
Vi un pozo muy frío, muy negro, muy hondo,
Y dentro la horrenda serpientedel mal!120
En “Mis Idolos”, aún rechaza Delmira, aunque ya la palpe, la idea poética del
amor camal en embriaguez de los sentidos. En última instancia, esos ídolos con “rostros
119 De “Iniciación”. ElLibro Blanco. Poesías... p.l31,
120 Dc “Carnaval”. ElLibro Blanco. Poesías.,. p.1O2.
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de camafeos! Engarzados en cuerpos dúctiles de serpientes”’2’ sucumben como meras
sensaciones ante su sentimiento inteligente del amor:
Y comparé mis ídolos imperiosos, irguiendo
Fieramente sus frágilesmonstruosidades, y este
Dios que a la vida exhibe, como una flor, sonriendo
Los sellos indelebles de una estirpe celeste.’22
Así es como en “Intima” (Oria Rosa) se proyecta desde el sueño hacia un acto
posible, al que aún no accede, y al que se invita, sin embargo, discurriendo
magnificamente sobre el enorme panorama sentimental de su vida, que debe coincidir
allá en la sombra con la vivencia de su sueño:
Yo te diré los sueños de mi vida
En lo más hondo de la noche azul,’23
Acabamos de constatar como en El Vampiro” la poetisa se encarna en símbolo
activo y acuciante del amor camal. En “Supremo Idilio” continúa su confesión obsesiva,
aunque en este caso el símbolo se trueca por el ténnino real y el sentimiento aparece
diáfanoy libre de trabas especulativas:
Soy fruto de asperezay maldición:
Yo amargo mortalmente el labio que metoca,,.’24
De cualquier forma, Delmira no ceja en el empeño de encontar la vida de sus
sentidos, que, finalmente, hallarán la redención en la muerte. Pero antes consigue
121 Poesías.,, p.132.
122 Ibídem. p.l33.
123 Poesías.., p.l39.
124 De Cantos de laMaRana. Poesías.,. p.l62.
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entender el verdadero sesgo de su anhelo erótico. Sus sensaciones se erizan y se desvelan
ante el hallazgo de un mundo interiormente presentido y que ahora parece desbordaría:
Enróscate: Oh serpiente calda de mi Estrella
Sombria ami ardoroso tronco primaverall...
Yo apagaré tu noche o me incrustaré en ella:
¡Seré en tus cielos negros el fanal de una strella,
Seré en tus mares turbios la estrella de un fanal ¶25
Cómo Delmira no se identifica con el reptil, cómo lo advierte siempre abocado en
su vida y en sus versos, y contra él lucha o acaba sometiéndose. Pudiera esta actitud
considerarse, de nuevo, reflejo de la imagen bíblica. Ella no se encarna en el mal,
smónimo del fatal destino, o en la tentación, sinónimo del ascendente erotismo, sino que
son éstos quienes la someten. No ocurre igual con el símbolo del vampiro, con el que
desde un primer momento se identifica en la consumación de lo inevitable.
Esa condición de pitonisa que le otorgan sus biografos, se refleja en el poema
“Vida” (Ca;utos de la Mañana) donde sus versos rezuman amor de muerte,
transmigración al más allá. Y sólo con su mundo de ensoñaciones podrá velar el poder
punzante de la sierpe del deseo:
A ti vengoen mis horas de sed como una frente
Límpida, fresca, mansa, colosal..,
Y las punzantes sierpes de ifiego mueren siempre
126
En la corriente blanda y poderosa.
En “Visión” (Los Cálices Vados), si el mal es una culebra, ya no extraña que
todos los deseos camales, cada uno de esos pasos que hubieran coronado la cima del
125 Ibídem. p.162-163.
126 Poesías... p.l7l.
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espíritu, se deslicen ahora reptando en estos versos: las miradas, los anhelos, los sueños,
los abrazos:
Y era mi mirada una culebra
Apuntada entre zarzas de pestañas,
Al cisne reverente de tu cuerpo.
Y era mi deseo una culebra
Glisando entre los riscos de la sombra
¡A la estatua de lirios de tu cuerpol1”
Hemos llegado al fin y aquí nos espera la realización de un nuevo mito: Eurídice
mordida en su blanca figura, y Orfeo -Delmira- cantando el desvelo de su dolor en la
muerte del más puro de sus anhelos: la esposa, el mundo ensoñado, la estirpe celeste que
ningún dios podrá otorgarle.
127 Poesías... p.2lO.
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2.3.7. La Estirpe
.
Una de las abstracciones más originales de Delmira Agustini, la más
conmovedora
El Vampiro encierra el hálito directo del desencanto, la mordedura que encontrará
su víctima -Delmira- en cuanto ésta pmebe a habitar fuera de la soledad.
La Serpiente también acaba enroscada en la pureza de sentimientos de nuestra
poetisa.
Pues bien, antes del aniquilamiento, antes de que la felicidad, el amor, criaturas
sm granar, queden abatidos tras dos disparos en la nuca, surge el deseo de maternidad, el
sueño del dios hacedor de una estirpe nueva, Es curioso comprobar que, ahora sí,
Delmira esconde pulcramente estos anhelos, los arropa entre densos velos que desvían y
hacen dificil la comprensión de este signo. Es ahora cuando el simbolismo de su ser y el
simbolismo de su obra limitan intensamente con el hennetismo.
“Muchas veces se ha hablado de una mistica o unametafisica en esta poesía hennética..,
“En casi todos los poemas de Delmira Agustini asoma ese aspecto cósmico
metafisico de la mujer, ‘de lo femenino como misterio.”’”8 Y aún más cuando ahonda en
este tema, pues lo hace desde el ángulo oscuro, desde el nunca provisorio estado de la
fatalidad. Así, en “Supremo Idilio”:
-Soy tuya fatalmente, mi silencio te nombra,
Y si la tocas, tiembla como un alma mi sombra 1...
¡Oh maga flor del Oro brotada en miscrisoles!
-Los surcos azurados del Ensueño sembremos
De alguna palpitante simiente inconcebida
Que arda en florecimientos imprevistos y extremos;
Y al amparo inefable de los cielos sembremos
De besos extrahumanos las cumbres de la Vida!’29
128 CACERES, Ester de, ed. De/mira Agustiní. Antologia.Colccción Clásicos Uruguayos.
Volumen 69. Montevideo, 1965. p.XXXI.
129 De Cantos de laMaflana. Poesías... p.I63,
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En este sentido, se canta únicamente la vertiente pagana del amor. Se sublimiza el
deseo al transmutarlo en alta materia poética, en pura ansia estética, en una suprema
actitud de belleza, en literatura al fin. He aquí la prueba: El soneto “Otra Estirpe” (Los
Cálices Vacíos):
Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego.,.
Pido atus manos todopoderosas
Su cuerpo excelso denamado en fUego
Sobre mi cuerpo desmayado en rosas!
La eléctrica corola que hoy despliego
Brinda el nectario de un jardin de esposas;
Para sus buitres en ini carne entrego
Todo un enjambre de palomas rosas!
Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles,
Mi gran tallo febril.., Absintio, mieles,
Viérteme de sus venas, de su boca...
Así tendida soy un surco ardiente,
Donde puede nutrirse la simiente
De otra estirpe sublimemente loca.’30
Paralelamente a la sensualidad poética, corre un llamado a la indistinta fUerza de
la creación universal “Eros aparece siempre asociado a la idea de la resurrección de la
que es su agente... Eros, como principio abstracto de la creación, es su padre, pero como
es universal, es ciego a lo personal. Por eso, el yo quiere guiarlo hacia una fomia especial
de creación.”’31
Eros, el padre ciego, para una recomposición del mundo y un resurgimiento del
ser humano, necesita una dirección clanvidente, capaz de establecer la unión de dos seres
estrictamente selectos, de donde surgirá otra estirpe más alta, enaltecida por la demencia.
130 Poesías... p.2l7.
131 LOUREIRO, lleana. Op. cit. plil.
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En este poema se anuncia también el tema de la piedad para las almas pulcras,
medidas cuidadosas, incapaces de la sublimidad de la locura, tema que es central en
“Plegaria”, y que se da con persistencia en toda su poesia.
Pero también algo hay en este soneto que advierte que hay en él más retórica
íntima que auténtico desgarro. Por una vez, la letra pudiese adivinarse por encima de la
sangre. “Y, sin embargo, nos coge, nos arrastra con toda la fUerza de esa voz dramática
capaz de inventar el amante ideal que se debate entre la realidad y el sueño, que no es un
espiritu ni un hombre, sino sencillamente un dios con facultades humanas. Ser mitológico
que nunca cobrará más realidad que la que su autora le atribuye.., Su erotismo es ya
sobrehumano, o extrahumano, como los versos del poema antes citado; su deseo, una
llama que se conmueve sin consumarse; su carne, la vasta extensión de su desmedido
fracaso.”’32
Recogeremos este tema en el capítulo dedicado al símbolo de la estatua y en la
conclusión.
132 GATELL, Angelina. ‘Pelinira Agustini y Alfonsina Storni: dos destinos trágicos”, en
Cuadernos Hispanoamericanos, n0 174, Madrid, 1964.
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2.3.8. El Cisne
.
En su ensayo “El cisne y el búho (Apuntes para una poética modernista)”, Pedro
Salinas escribe que es el cisne “una presencia constante en la poesía universal desde la
antología griega a ls románticos, desde los poetas latinos al Renacimiento. Pero el ave
ejemplar no siempre significa lo mismo; y a través de las edades, distintas luces del
símbolo le hieren desdedistintos ángulos de la interpretación; así, siendo siempre uno y el
mismo cisne senos ofrece en la historia de la poesía con pluralidad de sentidos.”’33
Si nos limitamos a la poesía francesa, “la que más influyó en América”’34, Salinas
extrae las plurales figuraciones poéticas del ave en cuestión hasta anibar a Darío, el cual
casi llega a una teoría del cisne y de lo cisnico, según Salinas. Ya en la prosa deAzid se
asoma el cisne, adjetivado de un modo preciosista. Y luego, de Prosas profanas en
adelante, el ave y su símbolo cruzan una y otra vez por sus poesías, señalando de forma
casi obsesiva el lugar central que ocupa lo císnico en su poética. Y es que, como bien
apunta Esperanza Figueroa Ainaral en su estudio sobre “El cisne modernista”, los poetas
de esta nueva hornada, al nacer, “encontraron ya el mito del cisne en la propia cuna. El
Art Noveau, que va desde 1881 hasta los primeros años del siglo XX, adopta el cisne y el
lirio como signos de interpretación iconográfica. Y no sólo Darlo, sino la mayoría de los
poetas hispanos de esta época, aprovechan y extienden el icono hasta nuevas fonnas de
expresión.”’35
Hay, pues, multitud de cisnes que pueblan la poesía de la América hispana a
principios de siglo. Románticos, parnasianos y simbolistas revistieron al cisne de insigne
dignidad lírica, por lo que su prestigio parecía inconmovible. Precisamente entonces, “en
pleno reino de los císnico” (Salinas), saltó, como punto final de este reinado, el cumplido
grito de González Martínez, “Tuércele el cuello al cisne”, que <Jata de 1911. Esta fórmula
133 SALINAS, Pedro, en su ensayo “El cisne y el búho”, en Literatua espahola siglo >2’.
Alianza Editorial. Madrid, 1970. pp.48 y siguientes
134 Ibídem, p.149.
135 FIGUEROA AMARAL, Esperanza. “El cisne modernista”, en Estudios críticos sobre el
Modernismo. Editorial Gredos. Madrid, 1968. p.
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imperativa de dicción, la había usado, treinta y cinco años antes, otro poeta, el francés
Paul Verlaine, en su célebre poesía preceptiva “Art poetique”. También VerSine quena
torcer el cuello a algo, no a alguien, precisamente aun concepto abstracto.
Nos encontramos, pues, a dos poetas incitando a lo mismo, Pero cada uno habla
escogido una víctima, El poeta de Paris, la elocuencia el de México, el cisne. Y sin
embargo, pese a la diversidad de las palabras, ¿no resultará en realidad que las victimas
se parecen mucho?
De cualquier modo, el cisne había cumplido su cometido. En pocos años, se habia
convertido en el dios amado de los poetas, en el ave de Venus que no necesita paráfrasis.
Y esto lo comprendió Delmira mejor que sus contemporáneos. Entre los estudios
consultados sobre el cisne modernista y posmodernista, no hemos hallado ni una mención
a “El Cisne” de Agustini. Quizás por comodidad, Porque el de nuestra poetisa, a pesar de
todo, va más allá de los cánones estéticos de la época, y se ciñe a una concepción vital
signada por el absoluto erotismo. Es un ave metafisica. Símbolo de la erótica de Eros. Si
tuviéramos que elegir un poema para intentar cifrar/descifrar la obra delminiana, nos
quedaríamos con éste, de Los Cálices Vacíos, pues habla por si mismo. Por eso lo
transcribimos:
Pupila azul de miparque
En el sensitivo espejo
De un lago claro, muy claro!.,.
Tan claro que a veces creo
Que en su cristalina página
Se imprime mi pensamiento.
Flor del aire, flor del agua,
Alma del lago es un cisne
Con dos pupilas humanas,
Grave y gentil comoun príncipe;
Alas lino, remos rosa...
Pico en Riego, cuello triste
Y orgulloso, y la blancura
Y la suavidad de un cisne,..
El ave cándiday grave
Tiene un maléfico encanto;
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-Clavel vestido de lirio,
Trasciende a llama y milagro 1
Sus alas blancas me turban
Como dos cálidos brazos;
Ningunos labios ardieron
Como en sus picos mis manos;
Ninguna testa ha caído
Tan lánguida en ini regazo;
Ninguna came tan viva,
He padecido o gozado:
Viborean en sus venas
Filtros dos veces humanos 1
Del rubí de la lujuria
Su testa está coronada:
Y va arrastrando el deseo
En una cauda rosada...
Agua le doy en mis manos
Y él parece beber friego;
Y yo parezco ofrecerle
Todo el vaso de mi cuerpo...
Y vive tanto en mis sueños,
Y ahonda tanto en mi came,
Que a veces pienso si el cisne
Con sus dos alas fUgaces,
Sus raros ojos humanos
Y el rojo pico quemante,
Es sólo un cisne en mi lago
O es en mi vida un amante,,.
Al margen del lago claro
Yo le interrogo en silencio
Y el silencio es una rosa
Sobre su pico de Riego...
Pero en sucame me habla
Y yo en mi came le entiendo.
-A veces ¡toda! soy alma,
Ya veces ¡toda! soy cuerpo.-
Hunde el pico en mi regazo
Y se queda como muerto..,
Y en la cristalina página,
En el sensitivo espejo
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Del lago que algunasveces
Refleja mi pensamiento,
El cisne asusta de rojo,
Y yo de blanca doy miedo!’36
De nuevo aquí, el suave desgarro. Cada testimonio del deseo es complementado
por un inmediato tinte de amargura. El fracaso personal entre la realidad vivida y la
realidad intuida la lleva, una vez más, a buscar la evasión en este ensueño de sesgo
mitológico: Delmira va a fomentar y a engendrar su mundo de anhelos, y cuando fracasa
por incapacidad real, lo devora, y trata de encontrar otro camino por donde huir de la
realidad o acercarse a ella,
Delmira Agustini es uno de esos poetas que no necesitan de la perfección formal
para expresar convenientemente su emoción, Con este poema lo demuestra. El cisne no
es el cisne modernista, sino un pretexto. El alma toda. Es la reencamación visonatia de
una figura ejemplar, digna de ser amada por ella. Pero no existe Así de elemental es su
mundo de pasiones, en el que se hacen presentes el deseo casi animal y la melancolía
teflida de dolores, Ser “alma” en Delinira supone ser todas las tristezas y todos los
ensueños. Ser “cuerpo” supone ser la insatisfacción de cada momento, la batalla perdida
de antemano.
Críticos como Zum Felde y Manuel Alvar han querido ver en este poema de
Delmira (concretamente en estos dos versos arrebatados: “A veces toda! soy alma! Y a
veces toda! soy cuerpo”...) una teoría erótica definitoria de su lírica, paralela a las
estructuras ideológicas de los místicos, salvando, claro esté, el componente divino.
Mientras éstos tratan de acercarse a Dios por evasión de las cosas terrenales, Delinira -
amor mundano- convierte a la criatura en su dios. En tanto unos intentan alcanzar la
“séptima morada”, y renuncian a las añagazas del camino, la otra se desinteresa de su fin
último. Peto en uno y otro caso existen las mismas ansias en amor inflamadas y la misma
senda que abordarhasta lograrlo.
136 Poesías... p.232.
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Según Manuel Alvar, el hecho de que un poeta recurra a las estructuras
ideológicas de los misticos, no quiere decir que se intente redimir de la sensualidad.
“Plantear así las cosas -comenta el profesor- nos llevaría a la pura falacia y -además- nos
haría olvidar que los misticos tuvieron que partir de los medios humanos para expresarse,
y su expresión se apoyaba en un rapto de amor, El Cantar de los Cantares es, para los
místicos, un poema simbólico, lo que no empece para que siga siendo el más bello de los
cantos eróticos que el hombre ha escrito... Delinira Agustini no es una mistica, sino una
mujer transida de amor humano; sin embargo, por sí misma, por sus lecturas, porque los
místicos son seres apasionados, ha coincidido con los medios de expresar su amor del
mismo modo que los espíritus religiosos.
De un modo u otro, pues, constatamos que, en Delinira, la aparición del cisne
como vivencia erótica se produce muy alejada de los procesos darionianos, y como ella
transmuta toda influencia, el cisne trasciende cualidades distintas, sin modernismos. Por
eso, el cisne alcanzacondición de heraldo del amor; por eso, la poetisa logra conjugar en
este poema los objetivos reales e irreales del apetito erótico.
137 ALVAR, Manuel, Prólogo citado. p.37.
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2.3.9. El Búho
.
Una interpretación del ideal búho modernista podría cifrarse en el soneto de
Enrique González Martinez:
Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje
él pasea su gracia no más, pero no siente
el alma de las cosas...
Mira al sapiente búho cómo tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel árbol el vuelo taciturno...
El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que seeleva en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.’35
Lo que el poeta aconseja, por tanto, es que las formas y e] Iengu~je, en vez de
vivir sueltas de toda sujeción, vayan acordes con el ritmo latente de la vida profunda. Su
acusación contra la forma císnica del modernismo puede referirse directamente a las
excesivas complacencias en lo puramente verbal y fonnal; esto es, el precisosismo
esteticista y el amor a la palabra y a la rima rica, por su simple calidad sensual. Se puede
considerar su clasicismo como una aspiración integradora hacia un arte completo,
expresión de una concepción total de la vida, regida por la facultad supremamente
ordenadora, la inteligencia. Los sentidos no son todo el hombre, lo sensual no puede
aspirar a asumir la representación de la vida entera. El gozo es necesario, pero también lo
es el entendimiento. Esta rapaz de torpe traza se distingue por la cualidad penetrante de
su visión, que atraviesa las tinieblas nocturnas y le confiere el don de ver en lo oscuro.
Fácilmente se deduce, de aquí, el paralelismo simbólico de visión igual a su inteligencia,
138 Lo recogemos de la Antología de la poesía modernista, edición de Pedro Giniferrer. Barral
editores. Barcelona, 1969. p.1l4.
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y oscuridad igual a misterio o ignorancia. Si el búho real ve en la noche, el búho mitico ve
en lo oscuro de la vida de los hombres, en los misterios y zonas ocultas.
Baudelaire, después de la muy distinta interpretación romántica de este ave (a la
que aludiremos más abajo), la habilité en su antigua nobleza olímpica. En su soneto “Los
búhos”. Estos búhos son simbolo de inteligencia, paradigmas de una actitud profunda de
meditación que debiera haber sido asumida por el hombre. Y sin embargo, según son
descritos, dejan de ofrecer esa carga de entendimiento que el poeta mexicano querría
otorgarles después. Sencillamente, porque la sensualidad baudelairiana, al igual que le
ocurre a Delinira, se impone en cada verso. Reparemos en esos animales devueltos a su
máximo prestigio, emblemas de la meditación, y de los cuales se sirve el poeta para
expresar una idea que le es muy cara: la sabiduría de la inmovilidad. Los búhos no se
mueven en todo el día, y eso es una lección de sensualismo intrinseco. Hay que
contemplar para crear. Y en esa contemplación del poeta, en ese mexpugnable proceso de
creación, radica el secreto de las palabras que van a decir de lo que los demás no ven, de
esa intemperanciay fragilidad del destino humano:
Bajo el resguardo de los negros tejos
permanecen los búhos en hileras,
igual que extraños dioses, la pupila
encamada, mirándonos. Meditan.
Alli se quedarán sin movinuiento,
en espera de la hora melancólica
cuando empujando al sol de oblicuos rayos
hayapor fin un reino de tinieblas.
Con su actitud enseñan a los sabios
que nada en este mundo es más temible
que vivir en tumulto y movimiento;
embriagados por sombras pasajeras,
nada másjusto que se nos castigue
por el deseo de cambiar de sitio.’39
139 BAIJOELAIRE, Charles. Op. cit. p.95.
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El mismo Rubén Darío, de temperamento tan poco propenso a cantar el animal
minervino, lo soñó, y lo quiso, aún con actitud modernista y sin guardar demasiada
fidelidad al espíritu clásico:
Pasó un búho
sobre mi frente.
Yo pensé en Minerva
Y en la noche solemne
Oh búho...! ¡40
Aunque sí conseguimos discernir, tenuemente, un descubrimiento de la sujeción
de lo erótico a la temporalidad, a la conciencia del tiempo:
Dame tu silencio perenne
Y tus ojos profundos en la noche
Y tu tranquilidad ante la muerte.
Dame tu nocturno imperio
Y tu sabiduría celeste,’4’
Lugones, en cambio, lo trocará por “La Lechuza”, y encontrará en ésta al ave
nocturna y de mal agñero. Se acerca, pues, a los poetas románticos, pero se aleja de ellos
por el desdén, casi sarcasmo, con el que considera los atributos de la rapaz:
Evocando tristes cruces
Y cosas de sepultura,
Prende ante la cueva oscura
Su linterna de dos luces.
Cierra un claro anochecer
Lentos ojos de amatista.
Y ella al caminante chista
Rubén. “Augurios”. Poesías Completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1959. p.673.
A
140 Darío,
141 Ibídem.
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Y habla con voz de muja.
Y ante aquel falaz remedo
De incomprensible palabra,
Pone su burlamacabra
La loca risa del miedo.142
Delmira es otra cosa, nuevamente En el tratamiento queotorga al búho, se separa
de sus inmediatos antecesores y de sus coetáneos, y vuelve la vista a un romanticismo del
que, por otra parte, efla nunca renegó. La presencia del búho en su obra es esporádica,
pero con la suficiente significación como para no pasarlapor alto.
Las leyendas y la poesía prerromántica y romántica, tan aficionadas a la noche, a
lo lúgubre, ven en el búho tan sólo a un ave siniestra, agorero bulto oscuro, el cual
aumenta con su gemido el tenor de las sombras, Con destinos similares a los del cisne,
pasa por una fase de ave decorativa. Recordemos a Keats, por ejemplo, cuando lo
menciona en el ambiente escalofriante de ‘The Eve of St. Agnes”:
St. AgnesEve -Ah, bitter child it was.
The owl for al] bis feathers was-a-cold.’43
Pues bien, nuestra poetisa, en ciertos períodos de su obra, no supo sustraerse a ese
gusto romantico por la escenografla, omamentación y motivos de carácter tétrico, es
decir, un romanticismo en cierta manera fácil y externo (Leamos poemas como”Flor
Nocturna”, “Nocturno Hivemal”, o como “Medioeval”, en los que el ambiente lo es todo).
Dentro de esta tendencia, podemos encontrar el símbolo del búho delnuiriano, aunque,
lógicamente, ella lo adaptaa sus personales sentimientos. Como cuando evoca el lugar de
“Mi MusaTriste”:
142 LUGONES, Leopoldo. “La Lechuza”. Obras poéticas co¡npletas.Editorial Aguilar. Madrid,
1959. p.596.
143 Tomamos la referencia del articulo citado de Salinas. p.62,
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Vagos preludios. En la noche espléndida
Suvoz de perlas una ifiente calla,
Cuelgan las brisas sus celestes pifanos
En el follaje. Las cabezas pardas
de los búhos acechan.
Las flores se abren más, como asombradas,
Los cisnes de marfil tienden los cuellos
En las lagunas pálidas.
Selene mira del azul. Las frondas
Tiemblan... y todol hasta el silencio, calla.’44
Advertimos figuras acechantes, imnersas en lo oscuro del paisaje, acordes con las
sensaciones de desmayo y débil desolación que el alma experimenta.
Estas sensaciones se intensifican hasta la angustia en “Oh, tú”’, donde la
presencia del ave acaba ensefioreándose del poema entero:
Yo vivia en la tone inclinada
de la Melancolia...
Las arañas del tedio, las arañas más grises,
En silencioy en gris, tejían y tejían.
Oh la húmeda tonel.,
Llena de la Presencia
Siniestra de un gran búho
Como un alma en pena..
Qué diferencia con el escueto búho de González Martinez, o con el sensualismo
baudelairiano, o con el ciertamente histriónico de Lugones. Parece claro que Delmira no
advierte las delicadezas que este ave puede inspirar. A pesar de dejarse influir por cierta
biperestesia negativa, el lector no se identiflca con ese gran búho, un tanto aséptico y
artificioso, el cual, empero, llega a traslucir emociones gracias a la presunta elocuencia y
sincendadcon las que aparece expresado:
144 De El Libro Blanco. Poesías... p.l25.
145 DoLos Cálices Vacíos. Poesías... p.2O3.
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Tan mudo que el Silencio en la torre es dos veces;
Tan triste que sin verlo nos da frío la inmensa
Sombra de su tristeza.
Eternamente incuba un gran huevo infecundo,
Incrustadas las raras pupilas más allá;
O caza las arañas del tedio, o fraga amargos
Hongos de soledad.’46
De cualquier modo, ¿retorna la autora en esta última estrofa a su sed insaciable de
una estirpe nueva, de una gran raza capaz de comprender o vislumbrar ciertos enigmas?
He aquí un probable clima nietzchiano: muchos de los versos delmirianos parecen
fecundarse a su calor. El ave incubadora de un gran huevo infecundo, nos daría nuevas
pautas en este sentido. Sus raras pupilas son capaces de incrustarse en el más allá, pero de
esa inmediata visión/misión, el resultado siempre es negativo, y de ese otro mundo
manifiesto entre figuraciones, solamente se vuelve con la certeza del vacío y de la
soledad:
El búho de las ruinas ilustres y las almas
Altas y desoladasl
Náufraga de la luzyo me ahogaba en la sombra...
En la húmeda torre, inclinada ami misma,
A veces yo temblaba del horror de mi sima.147
El poema sigue. Pero el hallazgo y la consecuente esperanza, de nuevo se han
desvanecido. En uno de sus espontÉneos arrebatos, la poetisa ha vuelto a la realidad y ha
comprendido. La sinrazón de la vida es incontestable. Si alguna auténtica religiosidad
ofrece la obra de Delmira Agustini, se halla en la última estrofa de “Oh Túl “; aunque para
nosotros, estos últimos versos tienen más de microtexto clave para dilucidar una obra
completaque de conclusión de un poema estéticamente poco afortunado:
146 Ibídem.
147 Ibídem,
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¡Oh Tú que me atrancaste a la torremás fliertel
Que alzaste suavemente la sombra como un velo,
Que me lograste rosas en la nieve del alma,
Que me lograste llamas en el mármol del cuerpo;
Que hiciste todo un lago con cisnes, de mi lloro...
Tú que en mi todo puedes,
En mi debes ser Dios!
De tus manosyo quiero hasta el Bien que hace mal;
Soy el cáliz brillante que colmarás, Señor;
Soy, caída y erguida como un lirio a tus plantas,
Más que tuya,mi Diosl
Perdón, perdón, si peco algunavez, soñando
Que me abrazas con alas ¡todo mio! en el Sol...’45
Después de leídos, cabe la pregunta -por qué no-: ¿Hubiera rubricado estos
versos, en el final de sus días, un Nietzche disuadido?
148 Ibídem.
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2.3.10. El Lirio
.
Dentro de la escuela modernista, la flor no deja de ser un instrumento más que
colabora en la transposición a la poesía dc elementos de carácter plástico.
Si en esa recreación ornamental que heredó el movimiento posmodernista, hay un
ave que se lleva toda las luces (el cisne), también hay una flor en la que se concretan
todos los símbolos vegetales: En el lirio, o, según el gusto de la época, la lis.
Esta flor asoma con una concreción estilística singular en la obra de Delmira
Agustini.
Ya hemos examinado, por ejernpío, la significación sinestésica de los nardos
nocturnos. Pues bien, a medida quenos adentramos en el universo floral de la poetisa, la
carga semántica de los lirios, rosas, orquídeas..., se hace evidente. Saltan a la vista los
diversos medios utilizados para lograr esa intensificacion:
Hablemos, por ejemplo, de la asociación aparentemente inconexa de emblemas o
de símbolos en un único sintagma, recurso tan del gusto de la autora. Ya en “La Musa”
encontramos un encadenamiento no ilógico, pero sí antitético:
Tenga una vozque hiela, que suspenda, que inflame,
Y una frente que erguida su corona reclame
De rosas, de diamantes, de estrellas o de espinas!’49
Será esta antítesis preludio de la sugerente asociación que encontramos en “El
Rosario de Eros”:
-Amor de blanco y filo,
Amor de estatuas, lirios, astros, dioses
Tú me lo des, Dios mio!’50
149 De ElLibro Blanco. Poesías.,. p.87.
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Observamos en este final de poema cómo el subconsciente de Delmira elabora ya
sin trabas su concepción del amor. Es un amor de pureza, de acabamiento extremo, el
que se reclama sin contemplaciones al Ser superior. En ese instante hiperestésico de la
creación, los sentidos se agoípan sincera y desordenadamente, y el entendimiento se
pierde en un laberinto de sensaciones incontenidas. Aunque esta vez el ideal supremo no
enuentra una dicción poética acabada; en otras palabras, lo que quiere expresar la poetisa
va en peijuicio del cómo quiere expresarlo.
Al igual que ocurre con la estatua, este símbolo floral reaparece tratado desde el
eje visionario de la perspectiva:
En primer ténnino, no trasciende la comparación. Así en “Para tus Manos” (Los
Cálices Vacíos), donde en una imagen tan sencilla como poética, ellas, las manos del
amante
me alzaron comoun lirio roto.’31
Lo mismo ocurre en ‘Supremo Idilio”, donde la amante pide al amado que la
lleve consigo
Prendida como un lirio sobre tu corazón.ISZ
O en “El Arroyo” (El Rosaño de Eros), donde de nuevo se evoca el recuerdo de
un destino fatal:
¿Te acuerdas?... El arroyo flie la serpiente buena,
Fluía tiste y triste como un llanto de ciego,
150 DeElRosarío de Eros. Obra Poé(¡ca. p.148.
151 Poesías... p.227.
152 Poesías... p.l63.
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Cuando en las piedras grises donde arraiga la pena
Comoun inmenso lirio, se levantó mi mego.’53
Este motivo de la comparación se extiende a visión o a imagen visionaria al
identificar a la flor lilial ya con el amado, ya consigo misma, En el poema “Boca a Boca”
(El Rosario de Eros) encontramos esta idealizacion:
Tijera ardiente de glaciales lirios,
Panal de besos, ánfora viviente
Dondebrillan delicias y delirios
Fresas de aurora en vino de Poniente.”4
Curiosamente el litio se pone de manifiesto como una parte de la parte del todo.
Delinira Agustini, poco amiga de recovecos estilisticos, llega a tizar el rizo en este verso,
La visión (tijera) de la boca (sinécdoque) del amante se nos ofrece identificada por los
dos adjetivos antitéticos (glaciales y ardiente), en un instante, en otro instante, de
manifestación purísima de los sentidos.
De la fUsión lirioiflelinira, encontamos modelo en “Por tu Musa”, poema en el
que la autora suscribe una de sus contadas ansias de realidad, a pesar de que la
bipolarización expresiva y vital sigue teniendo su sitio:
Cuando den’ama en los hombros puros
De tu músicala túnica de nieve,
Yo concentro mis pétalos oscuros
Y soy el lirio de alabastro leve.
Para tu musa en rosa, me abro en rosa;
Mi corazón esmiel, perfume y fuego,
Y vivo y muero de una sed gloriosa:
Tu sangre viva debe ser mi riego.
Cuando velada con un tul de luna
153 Obra Poética. p.159.
154 Obra Poética. p.l82.
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Bebe calma y azur en la laguna,
Yo soy el cisne que soñando vuela.
Y si en luto magnifico la vistes
Para vagar por los senderos tristes,
Soy la luzo la sombra de una estela. 155
Por último, un hallazgo estilistico exclusivo de la obra de Delmira, tanto en
cantidad como en orginalidad, dentro del propio movimiento modernista. Se trata de la
adjetivación del sustantivo en “El Cisne”:
Alas lirio, remos rosa.,.
Hay que dejar constancia de que tanto el lirio como las otras flores ayudan a
apuntalar ese proceso de esencial erotismo que tendrá su coronamiento en la “Plegaria”.
Repasemos, sin ir más lejos, la detenninación de nuestra poetisa a la hora de utilizar el
termino integrador “flor”:
En “Intima”, ya lo desencadena:
Vamos más lejos en la noche, vamos
Donde ni un eco repercuta en mi,
Como una flor nocturna allá en la sombra
Yo abriré dulcemente para ~ J56
O en “Supremo Idilio”, donde la florya aparece como centro detenninante de esa
obsesión reveladora de la estirpe:
155 De ElRosario de Eros. Obra Poética. p.I6l.
156 De Oria Rosa. El Libro Blanco. p.14O.
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-Oh, tú, flor augural de una estirpe suprema
Que duplica los pétalos sensitivos del alma,...’57
O en el soneto “Tú Dormías” (Cantos de la Mañana), donde también la flor surge
emparentada con los motivos augustos de los ojos y de la estatua, carente ésta, por cierto,
de cualquier estigma sensitivo:
En tus ojos tal vez se concentraba
La vida como un filtro de tristeza,
En dos brazos profundos... Yo soñaba
Queera una flor de mármol tu cabeza.’58
157 Poesías... p.16l.
158 Poesías... p.178,
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2.3.11. La Estatua
.
Este es el último peldaño de su proceso creativo, el símbolo por excelencia. Es el
emblema que distancia sustancialmente a Delmira Agustini de sus antecesores.
Los autores hispanoamericanos de la época no dejarían de aludir al tema del arte,
y lo harían siguiendo dos actitudes que al cabo se entreveran:
Por una lado, apreciaban el valor de lo exótico, de lo viejo o lejano por conocer, el
hallazgo de una cultura clásica o distinta que para eflos tiene mucho de misterio; por otro,
y esto seria la consecuencia, cualquier civilización antigua o desconocida ofrece una
acabada perfección, un desanollo de modos y estilos superiores a los esgrimidos en ese
tiempo, y que ayudan a esa afirmación materialista o sensual que muchos de ellos
intentan plasmar en sus poesías. Por ejemplo, Lugones o Darío; por ejemplo, aunque
obviamente en otra órbita, Amado Nervo.
Delmira Agustini se desetiende y, en un solo poema, ofrece un metalenguaje
propio, una filosofla vital que únicamente tiene firdamento en sí misma: “Plegaria a
Eros”. En él, la autora trueca la experiencia artística ajena de Darío, sus imágenes y
motivaciones culturales, en una delirante visión interior donde se conjugan dos de sus
obsesiones principales: la pasividad (del ser) y el alma (el conocer) y, sin saberlo acaso, la
conciencia de lo heracitiano. Su tormento mayor fUe el saber que alguna vez pudiera
contemplarse como una mmóvil eterna. Su duda, ignorar si al fin iba a encontrar su alma
y el alma de los otros, la alteridad. Justamente la búsqueda de este alma eleva su poesía
por encima de cualquier interpretación mediocre del concepto erotismo hasta un vértice
que culmina en este poema, y que es interrogante agónico de su obra.
Esta culminación ceñida al emblemaescultórico tiene, lógicamente, un inicio y un
proceso previo que pasamos aanalizar.
Repasando la “ecuación” contemplan—crear, concluimos en Delmira esa vena
contemplativa. Pero su contemplación no es hedonismo, tu su imbncación poética es
sáfica (en cualquier acercamiento a la obra de Delniira, creemos consecuente ver a Safo
como paradigma del poeta). Vuelven las contradicciones:
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El equilibrio perfecto como ideal clásico griego, el pesimismo mitico y el
optimismo intelectual (humano) se repiten en Safo, y el concepto helénico otea hacia la
sensualidad, y es trágico por destino de los dioses, y es un aleluya por el destino de la
carne.
En Delmira Agustini no se reitera esta antinomia. Ella es sumamente trágica, y
por el envés, otro destino la hace expansible sin fatalidad; la lucha entre lo ideal y lo
yacente, ente el sueño y la carne, entre su ser y lo que es fuera de su ser, no concilía la
felicidad; entonces el pesimismo no es mitico, es humano, y se trueca el estado de
contemplación: Solamente los dioses deben tener el secreto de la alegría.
Este es el drama todavía en potencia de la obra delniiriana. En el poema “Estatua”
(ElLibro Blanco), ella ha intuido el dios sobre el follaje oscuro, el retoño prematuro que,
antes y después de ella, soñarían grandes testigos de la Humanidad. ¿Entronca de nuevo
esta fría materia marmórea con el enfático emblema de la estirpe, con esa dirección
reveladora de la teoría nietzcheana del superhombre? No nos consta que nuestra poetisa
tuviera noticias del filósofo alemán, pero ensayemos la hipótesis: Estatua: Perfección
inmóvil: Ser superior en potencia, inalcanzable en el acto: “Plegaria a Eros” para que le
otorgue la vida.
Con “La Estatua” comenzariamos a trazar el trágico circulo de la vida y de la obra
delmirianas:
Miradla, así, sobre el follaje oscuro
Recortar la silueta soberana...
¿No parece el retoño prematuro
De unagran raza que será mañana?
¡ Así unaraza inconmovible, sana,
Tallada a golpes sobre mánnol duro,
De las vastas campañas del futuro
Desalojará a la familiahumana!
¡Miradla así -¡dehinojos!- en augusta
Calma imponer la desnudezque asustal . . . -
¡Dios!... Moved ese cuerpo, dadle una’ 59almat
159 El subrayado es nuestro.
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Ved la grandeza que en su forma duerme...
Vedlo allá aniba, miserable, inerme,
Más pobre queun gusano, siempre en calmat’60
La estatua ofrece una acabada pureza, sí, pero en la flialdad hermosa del mármol
está la angustia violenta de su falta de humanidad, Por eso la plenitud de la estatua es
dulcemente triste, como lo es el alma de la poetisa; por eso la emocionada plegaria
ansiosa de dar humanidad a la perfección artística. Principio del fin.
El lenguaje, perfume, de las flores evoca fUgazmente la sazón vital que la poetisa
quisiera para la figura marmórea:
En la muerte invariable de esa estatua
¿No hay una extrafia vida? Decid, flores.. 161
En “El Austero” (ElLibro Blanco), sin embargo, cuando la noche y el ensuefio
mueren y el lenguaje de las flores se diluye, Delmira aún logra sobreponerse a la verdad
desnuda y
Frente ala esfinge pavorosa y muda
Venció mi ardor la muerte que la anima.’62
Incluso en poema tan convencional como “Arabesco” (E! Libro Blanco), por
excepción conexo a motivos modernistas, entre leyendas y personajes del “fabuloso
Oriente” aparece el “rostro pavoroso de la Esfinge durmiente”’63
160 Poesías... p.78.
161 Dc “Nardos”. El Libro Blanco. Poesiasx,, p.93.
162 Poesías... p,79.
163 Poesías,,. p.95,
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En “Las Coronas” (Cantos de la Maflana), hay un indicio que comienza a negar
el sueño: Coronas espléndidas si las situáramos en otra edad, en otro tiempo donde el
llamado de la vida aún se sostuviera sobre la adolescencia, sobre el acontecimiento
oniricoy en estado de gracia sentimental:
¿Un ensueño entrañable?,.. ¿Un recuerdo profUndo...
¡Fue un momento supremo a las puertas del Mundol
El destino me dijo maravillosamente:
-Tus sienes son dos vivos engastes soberanos:
Elige una corona, todas van a tu frente!
Y yo las vi brotar de las fecundas manos,.. ,¡64
pero inmediatamente se produce el rechazo del sueño -donde hay una alusiva
contrariedad entre lo que es orgullo de si misma y orgullo de su propio antiguo mundo- y
el ofrecimiento de esas coronas resulta inaceptable. En este momento serenamente
doloroso,y como motivo de comparación, asoma la blancura de lapiedra esculpida:
Floridas y gloriosas, trágicas y brillantes1
Más fría que el marmóreo cadáver de una estatua,
Miré rodar espinas, flores y diamantes,
Como el bagaje espléndido de una Quimerafatua.165
Comparación que, al igual que ocurre con otros símbolos (el vampiro, por
ejemplo) acaba con la total identificación de la mujer con la materia:
Y a ese primer llanto: ini alma, una
Suprema estatua, triste sin dolor,
Se alzó en la nieve tibia de la Luna
Como una planta en su primera florl’”
164 Poesías... p.170.
165 Ibídem.
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Pero el perspectivismo simbólico no se agota: En “Visión” (Los Cálices Vacíos),
como ansia de perfección aparece la estatua, pero esta vez se identifica con el cuerpo
amante. Como en “Nardos”, el lenguaje de las flores modifica y da vida al velador de sus
sueños, y nuevamente en sueños sus anhelos aparecen transfigurados:
Y erami mirada una culebra
Apuntada entre zarzas de pestañas,
Al cisne reverente de tu cuerpo.
Y erami deseo una culebra
Glisando entre los riscos de la sombra
¡Ala estatua de lirios de tu cuerpo!’67
Notemos, como efecto retórico, que en este último verso son susceptibles de
(con)ftindirse la suavidad medida que las flores otorgan y la pasión irrefrenable que la
visión desata.
En “El Rosario de Eros” (ElRosario de Eros), en cambio, el anhelo de perfección
es para sí misma:
Yo, la estatua de mármol con cabeza de fUego
Apagando mis sienes en filo y blanco mego...
-Amor de blanco y frío,
Amor de estatuas, lirios, astros, dioses...
¡Tú me lo des, Dios mio!168
En “Fiera de Amor” (Los Astros del Abismo), ostenta su intuición, ya no como
milagro, sino como reserva subconsciente de todo el tema hico -y vital- que la poetisa
llevaba dentro, y al cual se remitió siempre. De este modo confiesa:
Había ya entregado mis ganasymi instinto,
166 En “A Una Cruz”. Cantosde laMaI3ana, Poesías... p.167,
167 Poesías,,. p.2l 1.
168 Obra Poética, pp.147-148.
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Cuando erguida en la casi ultratierra de un plinto,
me deslumbró una estatua de antiguo emperador’69
La referencia directa a esa casi ultratierra de un plinto, se nos revela como una
mevitable consumación. La frustración del amor humano, amor-amante, se transforma
por necesidad simbólica y por fijación de la imagen y de la sensualidad en una estatua a
la que
Desde entonces muerdo soñando un corazón
De estatua, presa suma para mi garra bella,.. 170
E igualmente, no es ni carne ni mármol, sí una pasta de estrella, sin vida,
sobrehumana: la estatua es una forma pura del tiempo. Y esto nos conduce hacia su
“Plegaria”:
-Eros: acaso no sentiste nunca
Piedad de las estatuas?
Se dirían crisálidas de piedra
De yo no sé qué formidable raza
En una eterna espera inenarrable.
Los cráteres dormidos de sus bocas
Dan la ceniza negra del Silencio,
Mana de las columnas de sus hombros
La mortaja copiosa de la Calma,
Y fluye de sus órbitas la noche;
Víctimas del Futuro o del Misterio,
En capullos terribles y magnificas
Esperan ala Vida o a la Muerte.
Eros: acaso no sentiste nunca
Piedad de las estatuas?-
Piedad para las vidas
Que no doran afUego tus bonanzas
Ni riegan o desgajan tus tormentas;
169 Obra Poética, p.l9S.
170 Ibídem,
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Piedad para los cuerpos revestidos
Del arminio solemne de la Calma,
Y las frentes en luz que sobrellevan
Grandes lirios mannóreos de pureza,
Pesados y glaciales como témpanos;
Piedad para las manos enguantadas
De hielo, que no arrancan
Los frutos deleitosos de la Carne
Ni las flores fantásticas del alma,
Piedad para los ojos que aletean
Espirituales párpados:
Escamas de misterio,
Negros telones de visiones rosas...
¡Nunca ven nada por mirar tan lejos¶
Piedad para las pulcras cabell eras
-Misticas aureolas-
Peinadas como lagos
Que nunca airea el abanico negro,
Negro y enorme de la tempestad;
Piedad para los ínclitos espiritus
Tallados en diamante,
Altos, claros, extáticos
Pararrayos de cúpulas morales;
Piedad para los labios como engarces
Celestes donde flilge
Invisible la perla de la Hostia,
-Labios que nunca fUeron,
Que no apresaron nunca
Un vampiro de Riego
Con más sed ymás hambre que un abismo.
Piedad para los sexos sacrosantos
Que acorazade una
Hoja de viña astral la Castidad;
Piedad para las plantas imantadas
De eternidad que arrastran
Por el eterno azur
Las sandalias quemantes de sus llagas;
Piedad, piedad, piedad
Para todas las vidas que defiende
De tus maravillosas intemperies
El mirador enhiesto del Orgullo:
Apúntales tus soles o tus rayos!
Eros: acaso no sentiste nunca
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Piedad de las estatuas?. ~
Inmersión en las zonas más sensibles de su destino. Eros -representación vital-
asume la égida de ese destino, y la vida y la muerte alternan soberanas, y las bocas, las
estatuas, los ojos, el tiempo, las sensaciones todas, culniinan con la madurez expresiva,
concretan con maestría los dominios del tema: Piedad para todos aquellos que no aman m
amaron, piedad para sí misma, amante, que, a pesar de conocer los soles y los rayos del
amor, siente también por dentro esa secreta estatua que la piedad de Eros debe alumbrar y
herir de pasiones. Y también ese mego va más allá: “Apúntales tus sciles ytus rayos”.
En cualquier caso, el mego no exaltado ni violento y, sin embargo, la emoción no
cesa. Desde el primer momento, el canto toma altura bruscamente con la invocación, y
después reinan la madurez y el equilibrio.
No es una plegaria inocente. La voz que la levanta, por lo sabio de su expresión,
demuestra que ha realizado aprendizaje y experiencia de amor. A pesar de ello, los
sacudimientos de ansiedad se han serenado al volcarse en la forma dúctil y soberbia, y el
canto se exhala lentamente, matizado de imágenes y de ideas.
De todos los sentidos de Delmira, el más enigmático, como ha quedado patente,
es la vista. Las radiaciones del mundo o del cosmos son una visión; su territorio poético
se puebla con los ojos, y en los ojos unaraíz profunda enlaza las sensaciones con el alma,
Las órbitas y las pupilas contienen el secreto de la vida, las estatuas de cuencas vacias le
son tremendas, le es tremendo lo ciego. Los cuexpos no videntes están muertos. La
muerte es ciega. Y Eros también, He aquí la más concretada clave de este sentido trágico:
e! dios del amor -expresión culminante de la vida para Delmira Agustini- tiene los ojos
ciegos, y de esta ceguera extrae nuestra poetisa las reverberaciones telúricas que
alumbran o atinieblan el camino de su obra, la tragedia de su vida.
171 De LosCálices Vacíos. Poesías... PP. 233 y ss.
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PARTE V
El Panteísmo como Tendencia
Primigenia en la Poesía de
Juana Ibarbourou
r222
1.VIDA Y OBRA
En e! año 1902, Julio Herrera y Reissig ya advertía acerca del ambiente rancio en
el que se había propagado el modernismo uruguayo, y de la carencia de los medios
adecuados para su pronta diffisión. Montevideo ofrecía un aspectoprovinciano, y un alma
cerrada a toda innovación foránea, aferrada a su tradicionalismo partidista.’ A frer de ir
contra corriente, Herrera y Reissig y sus acólitos iban a asumir una actitud de aislamiento
a través de gestos y posturas estudiados y aprendidos en su “Tertulia lunática”, con el liii
de irritar la actitud conservadora y mezquina de la pequeña burguesía dominante.
Diez años antes, había nacido en Melo Juana de libarbourou.2 Simplemente diez
años de vida le habían bastado para comenzar a entreverar sus estudios primarios con
toda clase de lecturas desordenadas y sin método. Estas lecturas y su inclinacion insita a
1 HERRERA Y REISSIG, Julio. “Epilogo wagneriano a la política de ñisión”, en la revista Vida
Moderna. Montevideo. Septiembre de 1902. Alio fl. Tamo VIII. N’22, pp. 19-63.
2Posiblemente, un mero acto de coquetería por partede nuestra poetisa, condujo durantemuchos años
a t&har su nacimiento en 1905. En cambio, parece ser que su fecha de nacimiento verdadera y definitiva
fije el 8 de marzo de 1902, según reza el Acta número 49 deI Registro Civil de Melo, al cual tuvo acceso
Dora Isella Russell, Por admirativa y ditirámbica, creemos digna de atención parte de la noticia biográfica
que la misma Russell ofitee de su maestra: “(En el último tercio del siglo XIX) Vicente Fernández, un hijo
del solar gallego que unió su sangre viva y fUerte a la de Valentina Morales, nieta de uno de los primeros
jefes políticos del departamento de Ceno Largo, también de ima lejana cepa andaluza trasplantada una
centuria atrás a tierra americana y cuyo bisabuelo o tatarabuelo fue un Morales que abandonó su solar
español porcausa de una amorosa aventura”.
“Varios hijos nacieron de ese matrimonio, de los cuales sólo vivirándos mujeres; la menor, nacida diez
o doce alias después de la primera, se llamaráJuanita Fernández”.
“El padre, pues, nació en Galicia, en esa tierra dulce y recia que se hace amar por sus hijos
dondequiera vayan; de él hereda la afija un sentimiento profUndo que la ligará estrechamente, siempre, a las
cosas que constituyan su cotidiano universo. Adon Vicente Fernández coniplacíalerecitar largas liradas de
Espronceda, de Rosalía de Castro, de Núñez de Arce; a su lado, una criatura & flnzas apretadas y ojos
intensamente oscuros, a los que asoma una expectación incomprensible,escucha con deleite aquellas frases
sonoras, alineadas, rítmicas, que la deslumbran, puesun duende interior le señala, le advierte ya el misterio,
la gracia, la música de las palabras”. (RUSSELL, Dora Isella, en su prólogo a las Obras Completas de
Juana de Ibarbourou. Ed. Aguilar Madrid, 1953. pp. XXIV-XXVI)
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la cultura de la Naturaleza3, fijeron el sustento proffindo de su infancia y breve
adolescencia, y la génesis segura de una primera obra foijada a golpe de narcisismo y
anhelo de amor ávido a cuanto la circundaba: Las Lenguas de Diamante4, la cual
contiene una serie de versos emblemáticos y poderosos, al tiempo que contrarrestadores
de la infelicidad que había imprimido carácter homogéneo a la mayoría de versos
antológicos de sus coetáneas.
Giuseppe Bellini asegura que “ancora una volta nella epoca moderna la migliore
poesía dellanima femminile ispanoamericana fiorisce iii una poetessa uruguayana, in
Juana de Ibarbourou, la cui espressione pare rinnovare d’improvisso tutti i moduli
consueti ormai alla lirica femminili del SudAxnerica. ‘~
“Quando Juana de Ibarbourou apparve all’orizzonte delle lettere ispanoamericane
alcune delle sue precedenti consorelle avevano giá concluso il proprio ciclo poetico, altre
lavevano appena iniziato. Infatti, Maria Eugenia Yaz Ferreira languiva nelle brume del
suo singolare squilibrio interiore, Luisa Luisi aveva da pochi mini pubblicato il primo
libro di versi, e Delmira Agustini dormiva onnai letemo sonno.
La crítica, empero, no ha incidido aún lo suficiente en la progresión vital y
estilistica que ahorma este primer poemario. Como acabamos de reseñar, su infancia y
adolescencia Iheron breves, hasta el punto de que veinteafiera apenas, ya era esposa y
madre6:
Hugo Emilio Pedemonte la adivina desde siempre “Tocada de la impronta panteísta” (En Nueva
Antología Un¿gucny. Ed. Cultura Hispánica. Madrid,1958. pp.ll4)
4IBARBOUROU, Juana de. Lay Lengnas & Diamante, SociedadEditorial “Buenos Aires”. Buenos
Aires, 1919, l74pp.
A partir de ahora, y siempre que sea posible, recogeremos las refereitias bibligráficas de sus Obras
Completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1953; o, en su defecto, de la 3’edición de 1968.
BELLINI, Giuseppe. Figure della Lírica Femmínile Ispanoamericana. La Goliardica. Edizioní
Universitarie. Milano, 1955. p.1S5.
6 “(Juanita Fernández) abandona lentamente el mundo de su iitcia; y vive su primer romance, aún
casi secreto, romance de tragedia, primera espada que la vida clavé en su corazón, y al cual ella me
autoriza a referinne ahora. Luego, adolescente apenas, contrae enlace con un militar apuesto y culto; el
capitán Lucas de lbarbourou le da un nombre que ella hará glorioso: ‘Ibarbourou’, que en vascuence
significa -como señaló Unamuno- ‘cabecera de valle’, se suma a los presagios y predestina su vuelo,”
(Ruaselí, Dora Isella, en su prol. cit., pp.XXIX).
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Vernte años casi sm crónica
Con sólo el hijo y lapaz
De sus versos y sus flores
De alambres y de cambray,
Alegre, tierna y callada,
Amante y sin ambición,
Goijeaba en cantos y canto
De vida y callado amor,7
Y es entonces cuando adivinarnos dos momentos claves en la realización de Las
lenguas de diamante: Antes de su matrimonio florecieron la potencia e intuición
amorosas, postergadoras, a su vez, de la frecuente saturnidad de los modernistas, y que
reintegraban a la poesía femenina uruguaya a un color y a un perfume verificables,
8
cotidianos.
Después de su matrimonio y de su maternidad, sin embargo,azTibaria el sosiego,
el recuerdo de lo perdurable; aveces, también la angustia en forma de silencio; e incluso
el anhelo de “Lo imposible” con el objeto de no sufrir: “¡Ah si pudiera ser de piedra o
cobre! Para no sufrirll Para que así dejara de fluir! La cisterna salobre! De mi corazón. “~
No menos significativa deja de ser la referencia que hace de su maternidad H. Diaz Casanueva: “Sé
~ Se alegraysesobresalta, ¡ley
llora, velando días y noches sobre su cabeza desde el primerdía que le vino hasta ahora que lo ve casi un
hombrecito. Juana ve a la madre en cada mujer, Concede al sentimiento maternal base jerárquica y cumbre,
el todo más puro de lo femenino. Guarda en cajitas recuerdos de la infhncia de su hijo, rizos, medallones,
juguetes, el primer dibujo, la primera sandalia,.. Sagrados fetiches que toma entre sus dedos como las
cuentas de un rosario que ha ido hilvanando con su propia vida.” (l)IAZ CASANUEVA, 1-1., en el prólogo
que le dedica a SusMejores Poemos. EditorialNascimentO. Santiago de Chile,1930. pp.12)
7De “Autorromance de Juanita Fernández”. OX2~ 3’ 3d. p.4S2.
8Nimca iba a abandonar este to¡x~ de adoración por su Naturaleza. AM, porejemplo, apela a Dios para
que haga perdurar sus bienes sustanciales: “Selva;..40h Dios nilo, qué palabra tan alegre y tan fresca!
¡Qué palabra para mi tan llena de reminiscenciasl Huele a eucaliptos, a álamos, a sauces, a grama; suena a
viento, a agua que corre, a pájaros que cantan y pian, a roce de insectos y a croar de sapitos verdes; evoca
redondeles de sol sobre la tierra, fintas silvestres de una dulzura áspera, caravanas de hormigas rojas
cargadas de hojitas tiernas, penumbra verdosa y fresca, soledad. ¡Oh Dios mio, evoco mis quince años y
toda mi alegría sana, inconsciente y salvaje!” (Del capitulo “Selva”, perteneciente a El Cántaro Fresco.
Op. cit. pp.4 18).
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Ni aun así dejó de despojarse siempre “de la calcomanía lunática de los
imitadores de Herrera y Reissig, de la estampa barroca, hetereogénea en mitos,
costumbres y paisajes, (lo cual) significó una transfonnación necesaria, un estilo limpio
de todo decadentismo, del que serespiraba un aire verdadero, iluminado, con la frescura
silvestre de nuestro clima.”’0
El Cántaro Fresco’ ‘... fue la segunda entrega de nuestra poetisa, y venia avalada
por el fomiidable éxito de la anterior. Cabe apuntar este dato como conclusión primera
del presente estudio; esto es, Juana de Ibarbourou iba a sobrevivir al tiempo y a su
hechizo flulminante gracias a un puñado mágico de versos adolescentes. Su hacer
posterior se singularizó por un estado permanente de catarsis relacionado con lo que
había dicho o dejado de decir en Las Lenguas de Diamante. Intuimos por su parte una
deuda sincera y dolorosa para con lo que ellas (Las Lenguas de Diamante) representaron
en su devenir de mujer y de poetisa. El Cántaro Fresco resulta muestra inequívoca de
una vuelta a sus preceptos vitales. Se percibe el aroma de la nostalgia que supuso
imaginar veleidades presuntamente prístinas y culpables, y también un presente transido
de alfabeto familiary esperas comedidas, tal sucede en el capítulo tJ-
05 Grillos”:
“Mi hijo ha cazado un grifo y viene a traérmelo porque alguien le ha dicho que,
guardándolo bajo una copa de cristal, recibiremos una alegría. ¿Una alegría? Entonces,
pequeño mago chillón y negro, llévame con mi niño a aquel sendero que yo cruzaba todas
las tardecitas cuando volvía de la escuela a mi casa. Muchos grillos cantaban entre los
pastos del ribazo y yo hacia el camino abstraída y encantada, con una inconsciente y
honda poesia en el corazón, Siempre he amado a los grillos y siempre, desde entonces,
cuando en las noches de Enero los oigo cantar, siento una tristeza, una ú[s~e~..
‘
0PEDEMONTE, Hugo Emilio, Op e¡t pp 113
11 IBARBOUROU, Juana de, El Cántaro Fresco. Tafleres Gráficos La Editorial Uruguaya.
Montevideo, 1920. 144 PP.
‘2IBARBOUROU, Juana &O.C. pp.420.
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En suma, son cuarenta y dos capítulos muy breves y relevantes no tanto
literarianiente, sino por cuanto suponen de biográficos.
Se ha tildado El Cántaro Fresco de poemario en prosa’3, pero nosotros pensamos
que dista mucho de serlo, y que su mtención no va más allá de un cúmulo de experiencias
sensoriales y sinestésicas. Ella aceptó la convención social muy pronto, quizásdemasiado
pronto, y ello la condujo a una sumisión letal para con cuanto la rodeé desde entonces
hasta su muerte.
Su segundo poemario, Raíz Salvaje ~ da fe de esta oposición íntima a la vida
uniforme y ordenada de una madre y esposa de militar en el primer cuarto de siglo. Hay
una nueva realidad biográfica que consiste en rechazar a fuerza de poesía, que no de
hecho, su propia circunstancia: “¡Si estoy harta de esta vida civilizadal! ¡Si tengo ansias
sin nombre de ser libre y feliz!! ¡Si aunque florezca en rosas, nadie podrá cambiarme! La
salvaje raíz!”’5
Este libro supone el intento de reencontrar, al menos, una expresión espontánea y
libre, reflejo de los caminos que la habían llevado anteriormente a ser coherente consigo
misma en su proceso creador. En este sentido, el profesor Gómez Gil alude de modo
más o menos convencional: “Se entrevé (en este segundo libro) un gesto más meditado y
una actitud más profunda. La autoralogra una mayor libertad métrica y el tema central es
ahora su profundo sentimiento del paisaje de su región, visto con realismo y emoción.,.”16
Nuestra autora, pues, se resiste a enterrar la hennosura de su memoria sensorial,
y, aun soslayando ésta, insiste en una armonía de figuraciones afectivas que la llevan a
refugiarse entre los brazos del amado sobre un lecho que eUa siente “blanco y hondo cual
un nido”:
‘~‘ RUSSELL, Dora Isella, Prol, cit. pp.XXVTI.
‘4mA.nBouRou, Juana de. Raíz Salvaje. Mwdinino García, editor. Montevideo, 1922.
15IBARBOUROU, Juana de. OC p.83
16 GOMEZ GIL,Orlando. historia Críticade laLueraturaHispanoamefloana.
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Y en ti me acurruco como una avecilla
Que busca el reparo de su compañero.17
Estos tres primeros libros suponen el punto de partida de un reposo más bien
amplio en su labor creativa. Desde Raíz Salvaje y en casi una década se dedica
únicamente a empeños literarios menores18. Sin embargo, su cenit estaba por llegar: “Y
los días se suman a los días, y llega el año 1929, que señala una fecha imborrable en la
historia literaria Hispanoamérica.”
“Aquel 10 de agosto pertenece todavía a nuestro tiempo y ya es leyenda...; la
multitud colmaba el austero salón de los ‘Pasos Perdido?, donde iban congregándose,
enfervorizadas y anhelosas más de diez mil almas olvidadas de que en la vida cotidiana
las dividían erectos sociales, religiosos opoliticos, y que sólo sabían que estaban unidas
ante el prodigio vivo de una sola mujer. Un núcleo de jóvenes uruguayos, ardientes de
lirismo, generosidad y justicia, levantaron un ideal como trofeo, y su voz tuvo eco en
todos los rincones del suelo amemneano, Desde todos ellos respondieron los altos
nombres, las cabezas señeras, y el consenso fie unánime: aquella Juana de Ibarbourou
que asombrara a la Hispanidad con los versos inigualados de Las lenguas de diamante,
apenas diez años atrás, adolescente casi, iba a ser, porque así lo quería el continente, su
musa epónima, su ‘Juana de América~.”
11De”ElNido”. OC. p.l21.
~ Publicó Ejemplar/o yPáginas de Literatura, ambas editadas por Editorial Montado. Montevideo,
1928.
Ejemplar/o fue compuesto con propósito docente. Es, pues, un “libro de texto”, una especie de diado
donde caben cuentos, canciones, conocimientos de flora y fauna uruguayas, leccioms de ciencia, de historia
y de urbanidad.
Ejemplar/o ix> tuvo el éxito que le habla prenosticado el prologuista anónimo, el cual habla previsto
que “Como el Cuore de Amicis, esta obra triunfará por sobre otras similares, y para siempre, en el
plebiscito de las simpatías: ello porque no es fruto de doctrinas áridas sino del amor a la infancia asistido
poruna amplia comprensión del pmblema docente.” (y. 11)
Páginas de Literatura Contemporánea, dedicadas a Luisa Luisi, sonuna colección de ensayos cortos,
de cuentos breves y de poemas escogidos de entre las obras de escritores hispanoamencanos, mgleses,
rusos, alemanes, franceses e italianos. A cada uno le aconapafian datos biográficos.
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“Y hennosas y claras -como suyas- fiieronn las palabras con que contestó a todo
esto la recién ungida museida americana:
yo no esperé nunca, no alenté, no busqué, no pedí a los dioses esta hora de
premio máximo, que viene ella a la vida por la voluntad fraterna de un grupo de poetas y
amigos, que no han querido que me vaya de la juventud sin saber lo que es la generosidad
del afecto desinteresado y puro, que hace nacer impulsos de esta índole; no han querido
que la tiniebla descienda sobre mi sin que se pose una vez siquiera sobre mis manos el
reflejo de la claridad quefomian las aureolas.’
“jSi pareciera que estuviera pidiendo perdones por su gloria!”’9
Un año después, en 1930, salió a la luz La Rosa de los Vientos20, un libro que
habría de resultar brillante pero también casi desconocido, según consideración de su
propia autora. A excepción de algún critico que haría sobre él un estudio a fondo, nadie
se ocupó excesivamente de él ni de la hora del tramonto que comenzaría a marcar por si
mismo. Además, a Jbarbourou empezaba a pesarle su leyenda hasta el punto indeseado
de haber de recrecerse solamente por no decepcionar. Así que los versos comienzan a
dejar de ser fáciles, sencillos, amables, musicales, y buena parte de ellos se conifigura en
una retahíla de imágenes intrascendentes, como veremos en su momento.
Desde entonces, y durante veinte años, vivió poéticamente del recuerdo y de los
homenajes que éste le supuso. Por ejemplo, en 1938, la invitaron a un curso de verano
junto a dos intimas amistades, Gabriela Mistral y Alfonsina Storni, “una Alfonsina Storni
dulcemente fea”21. Y en aqueUa tarde de enero, Juana, instada como Gabriela y Alfonsina
a confesar cómo le nacían los versos, diría: “Yo sé que voy a decepcionar a muchos
lectores desconocidos en esta inevitable, ¡ayl, si, inevitable confidencia de hoy. Decirles
que no uso vestiduras flotantes, ni luces veladas, ni lámparas de oro, ni divanes cubiertos
con pétalos de rosas.., o rizadas violetas, según la estación, es tal vez un desafio que
19 RUSSELL, Dora Isella, Prol, cit. pp.XLVI
20IBARBOUROU, Juana de. LaRosa de los Vientos. Editorial Palacio del Libro. Montevideo,1930.
21 RUSSELL, Dora IsellaProl. citado. p.Llfl.
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puede costarme caro. Decir que mi torre de marfil es una amable habitación querida, en
lo alto de mi casa con dos grandes ventanas abiertas a la vida, al mar, a un paisaje
terrestre lleno de árboles y de viviendas pobres, quizá no sea hábil. Confesar que no tengo
una hora determinada para el advenimiento lírico, y que todas me resultan igualmente
buenas si ini vida, muy llena de obligaciones, me concede alguna -m~jor si es nocturna-
en el correr de las veinticuatro del cuadrante, posible es que defraude a muchos. Pero la
verdad tiene una paerfica y cómoda belleza, y bajo ella me amparo. La luz solar también
,22
es poesia.
Esta estirilidad puede adivinarse como el pago inefable de un éxito prematuro y
sm precedentes, casi descomunal. Durante este tiempo, nuestra poetisa no se inclina a
pergeñarverso alguno, al menos publicable; sí, sin embargo, alcanza a concluir un par de
obras menores: Estampas de la Biblia y Loores de Nuestra Señora. Ambos de 1934 e
mencontrables a no ser en sus Obras Completas, son justificados por Russell como
“significativos de su inquietud en la búsqueda de temas nuevos,”23
En los últimos meses de 1944 apareció una autobiografia de infancia, Chico-
Carlo2tal modo y uso de Platero y yo de Juan Ramón Jiménez, u Ocnos de Luis
Cernuda.
Al alio siguiente vinieron Los Sueños de Natacha, libro de teatro infantil que,
sobre la urdimbre de cuentos clásicos, ofrece versiones muy aproximadas a los modelos, y
sustentadas siempre por los mismos personajes legendarios. Este temario se amplió en
22Prol, cit. pp.L.V.
23 Prol. cit. pL!.
Como se puede observar en el siguiente fragmiento del capítulo “Cain”, pertetrcíente a Estampas’ de
la Biblia, lbarbourou no casaba en ese tiempo con la más mínima inspiración poética: “Conmigo nacieron
la avaricia, la envidia, el odio y el crimen No supe comprender el don divino y paternal de la vida en una
naturaleza florecida y piadosa en la que todo se daba generosamente, como una compensación del paraíso
perdido, tan próximo todavía que más de una vez encontré violetas maravillosas en los ojos de mi madre.
Porque mi alma, libre, se enúegó a las pasiones que inspira el espíritu réprobo; porque miofrenda al
Omnipotente no era límpida y franca,..” (Obras Completos. pp.524,)
~IBARBoURou, Juana de. Chico-Carlo. Editorial Barreiroy Ramos. Montevideo, 1944,
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Puck libro también de teatro infantil, y, con Dualismo, de versos, y Destino, de cuentos,
igualmente inéditos hasta la publicación de sus Obras Completas.25
Todos los libros citados hasta el momento constituyen el conjunto de su obra que
adquirió el Estado Uruguayo en 1945.
Después de veinte años de sequía poética, por tanto, publicó Perdida26, el cual se
adivina como contrapunto animico lógico de sus tres primeros poemarios. En ese dilatado
periodo de tiempo, los versos iniciales de plena alegría habían remitido. Juana ha asistido
a la muerte de su padre, en 1932, a la de su esposo, el mayor Lucas de lbarbourou (1942),
y a la de su madre (1949). Así que vino quedando sola en medio del tumulto que le traía
sin cesar su nombre.
Perdida es titulo emblematico que refleja un proceso, triste, melancólico, si no
angustioso. Surge de brumas y pensamientos solitarios para terminar por ceflirse a una
expresión sensiblemente más elaborada Durante estos veinte años, ella habla guardado
silencio mientras cotemplaba la evolución de las opuestas tendencias vanguardistas que
se iban abriendo paso en el mundo y, por supuesto, también en el Río de la Plata. Ella no
ifie la única en adoptar esta actitud. ¿Desconcertada? ¿Incapaz de asimilar un mundo
lirico amenudo ajeno a sensaciones intimas? Para entender mejor este largo silencio de
nuestra poetisa habría que recordar previamente las tendencias que durante los años
veinte configuraron, según Ortega, “La deshumanización del arte”:
Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una
tendencia a la purificación del arte. Esta tendencia llevará a una eliminación progresiva
de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban la producción romántica
y naturalista. Y en este proceso se llegará a un punto en que el contenido humano de la
obra sea tan escaso que casi no se le vea. Entonces tendremos un objeto que sólo puede
ser percibido por quien posea ese don peculiar de la sensibilidad artística. Será un arte
para artistas, y no para la masa de los hombres, será un arte de casta yno demótico...”
25 Estos últimos cuatro libros aparecieron en la edición de 1953 de sus O.C.
26IBARBOUROU, Juana. Perdida. Editorial Losada. Buenos Aires,1950
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Si se analiza el nuevo estilo, se hallan en él ciertas tendencias sumamente
conexas entre sí. Tiende: l&, a la deshumanización del arte; 20., a evitar las fomias vivas;
30 a hacer que la obra de arte no sea sino obra de arte; 40, a considerar el arte como
juego y nada más; 5~,, a una esencial ironía, 60, a eludir toda falsedad y, por tanto, a una
escrupulosa realización. En fin, 7%, según los artistas jovenes, es una cosa sin
trascendencia alguna.””
O en otras palabras, “el poeta empieza donde el hombre acaba”~8,
El propio Damaso Alonso, en el ensayo configurador del concepto “Generación
del 27” (vitales ambos, ensayo y Generación, para entender mejor la poesía hispana de
este siglo), el propio Dámaso Alonso reconoce que su generación “salió a la vida (1920-
1927) como llena de pudores, con limitación de temas, como con miedo a expresar la
pasión, con un sacro honor a lo demasiado humano, con muchas preocupaciones
técnicas, con mucho miedo a las impurezas, desdén de lo sentimental.”29~ Alberti
confesaba que en 1927 el ansia de belleza formal “se apoderó de mi hasta casi
petrificarme el sentimi 30; y, en fin, en 1928, Vicente Aleixandre escribió: “...EI
dolor está -en la poesía-, puede estar -¿por qué no?-, pero sólo en cuanto es ya belleza.
Tu quietud no es pereza. Es pureza, Quizá es fieno,”3’
El caso es que Ibarbourou retoma el verso con la intención de comprenderlo de
otra manera. Las imágenes de talante onírico son abundantes, hasta cierto punto conibsas,
y proclives a querer representar el balance final de una existencia, e incluso a
documentar una actitud ante la vanidad de las cosas en las que antes se había creído:
“ORTEGA Y GASSET, José. Obras Completas. Revista de Occidente. Madrid,1962. Tomo 11. PP.
3S9yss.
2R Ibídem. pp.371.
29 ALONSO, Dámaso. “Una generación poética’, en Poetas espolio/es contemporáneos. Editorial
Gredos. Madrid,1965. p.l75.
30ALBERTI, Raihel. La arboledaperdida. Cía. Gral. Fabril Editora. Buenos Aires,1957. p.162.
~‘ ALEIXANDRE, Vicente. En Verso yProsa. Murcia, octubre,1928. 1492. pp.34yss.
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Así llegué hasta el limite, confiada.
Habían roto los crinados vientos
Las vallas de laureles,
Y sobre un pronto mar de Iliria,
El tiempo naufragaba.
Yo grité entonces:
¿Quién me ayuda al anda?
Respondieron los ecos:
¡Quién me ayuda al anclal
Y senti que ya era, en el silencio,
Un grito desolado mi llamada32
De aquí en adelante, asistimos a una epoca de producción incansable, en la que
nuestra poetisa parece asirse a la creación como náufrago a su tabla, con la intención de
salvarse de la soledad y rehuir al tiempo. De este modo, publica Mensajes de! Jvcflha
(1952),Azor (1953), Romances de/Destino (1955) y Omy Tormenta (l956)~~. En ellos,
“El soneto ciñe con firmeza su divina corona. He vuelto a las ffientes eternas y San Juan
de la Cruz y don Luis de Góngora me asisten. Puedo decir que estoy contenta con esos
libros. Siento la magia de la consonante y la medida, de la imagen sobre la claridad de la
expresión bruflida y el sentimiento y el pensamiento rotundos y nilidos en sus labrados
contmentes translúcidos. Regresé de la muerte para seguir en la fiel servidumbre del
verso, que es mi destino. Y doy gracias a Dios por ello.”34
32Do “El Grito”. OC. p.l82,
33IBARBOUROU, Juana. Mensajes delEscriha. Lirluida en sus fibras Completas, Op. oit.
Azor. U Usada. Buenos Aires,1953.
Romances del Destino. Edición de Cultura Hispánica. Madrid,1955.
Oro y Tormenta. Editorial Zig-Zag. Santiago de Chile,1956.
~ Esta declaración la hace en la edición de sus Obras completas (1953). PP. 1376-77.
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En el crepúsculo de su vida, abordaría el tema simbiótico Dios-Muerte en dos
composiciones, Angor Dei y Elegía35, lo cual iba a conllevar el beneplácito oficial de la
crítica hispana en época de dictadura. Así, Manuel Fernández Almagro reseña en páginas
del ABC: “Poetisas, sobre todo, del amor más arrebatado theron Delmira Agustini y
Alfonsina Storni. Ambas, dolientes protagonistas de su novela vivida, temiinaron en
tragico desenlace. No es éste el caso de Juana de libarbourou, poetisa no sólo del amos
sino también de la fe. Y esta línea es la que nos parece más recalcada en la segunda parte
de su vida...”
“Ajena a la formación intelectual y literaria de Juana de Jbarbourou es,
probablemente, la firme orientación religiosa que cualiflca la poesía del último libro
(Angor Dei), categórico signo de una actitud militante, expresada con el tono resuelto de
siempre, con el corazón que le es pecualirisimo, pero en un expresivo viraje.”36
En la última edición de las Obras Completas, Angor Dei fue incorporada al ciclo
de La Pasajera37.
35fflÁRBOUROU,.luana de,Angor Dei. Pan American Union, ecl. Washington,1962
Elegía. Editorial UPR Puerto Rico, 1968.
~ FERNANDEZ ALMAGRO, Manuel. En su resefia a la Antología Tiempo (Vid bibliografla
general). Diario ABC. Madrid,13.1O.1963. s/p.
Enostemismoa¡Iiculo,serecozeunpoemadelbarbourouquedicedesnfinnetalantecatólicoy
conservador al filo de la senectud, así como de su gran oficio poético. Por ello mismo lo transcribimos:
He de hallar la pajiza flor del alba,
el miedo Iblgor de la inaflana
que todo embrujo de la noche salva,
para empezar mi vida americana.
Esa de Nueva York ancha y absurda
para nosotros, los latinos puros,
que Dios construye con su manozurda,
sin contención, sin diques ysin muros.
Mi tema piel de criolla y española
echaré sobre el hombro de una ola
al bajar en su puerto desmedido.
He de vivir la vida neoyorquina,
sin mi severa falda de latina
pero el rosario al puño, suspetvlido.
37IBARBOIJROU, Juana. La Pasqiera. Editorial Losada. Buenos Aires, 1967.
234
Por su parte, Elegía, premio Juan Alcover 1966 en Palma de Mallorca, ofrece
sencillamente lo que es: un juego de delirios e intenciones declaradas al hilo de la
senectud. Llama la atención, cómo el oficio de ser poetisa permanece indemne a esas
alturas en los esteros de su conciencia, y cómo logra retomar, en fin, al circulo primero
que trazaron Las Lenguas de Diamante:
Siempre estoy inclinadahacia aquel tiempo.
Pecho enlutado, castos ojos vueltos
Hacia aquel que me diera en su agonía
La plata ya cuajada de su aliento,
Su victorioso día,
Su crepúsculo lento,
La manzana gustada
En un mismo mordisco,
Eljazmín de jardines y de inciensos
Bajo una sola almohada,
Y en dos cauces el mismo tono rítmico
De las intimas arpas.
De mi dirá la muerte como dijo
De Narciso el estanque:
-Esa es aquella en cuyos ojos miro
Mi belleza total y alucinante.~
Al margen voluntario de homenajes y distinciones por doquier, y casi
nonogenaria, iba amorir en su casa de Montevideo, un 15 de Julio de 1979.
De “Elegía”. OC, 3* cd. p.529.
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2. UN PRIMER CICLO POETICO.
2.1. Las Lenguas de Diamante:
2.2. Raíz Salvaje:
2.3. La Rosa de los Vientos:
2.1. LAS LENGUAS DE DIAMANTE:
2.1.1. Entre el alborozado Danteismo y la voluntad narcisista
.
Junto a La Isla de los Cánticos y Los Cálices Vacíos, lo consideramos como libro
esencial dentro del panorama poético abordado en el presente estudio,
La primera edición consté de quinientos qiemplares, de los cuales la autora
recibió veinticinco.
El libro está dividido en tres partes: ‘tLa Luz Interior”, que contiene treinta y siete
poemas; “Anforas Negras”, que tiene siete, y cuyo contenido especifico difiere de las otras
dos por su tono melancólico, cuando no pesimista, y “La Clara Cisterna”, que agrupa
verntiuna composiciones.
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Es éste un poemario apasionado y de tono presuntamente ingenuo, pero no
juvenil, corno se ha dejado entrever en ocasiones?9 El desconcierto habido hasta hace
poco años en cuanto concernia a la edad de nuestra poetisa (según un considerable
número dc Rientes, su nacimiento dataria de 1 W)5), la habria dejado muy cerca de la
adolescencia en ese alio de 1919.
Pero no. Ella habla publicado sus primeros poemas., bajo el seudónimo ¡ID, en
“El Deber Civico”, periódico de Melo, a partir dc 1908, con dieciséis años, Desde
entonces hasta su asentamiento definitivo en Montevideo y su decisión dc dar a a conocer
sus versos, hablan pasado diez años. Se había casado con veintiuno, y había nacido su
hijo meses más tarde~ Cuando se publican Len Ln¡guas dc i)ianía,ae, pues, su
adolescencia habla quedado atrás hacia mucho
Queda apuntado en el capitulo precedente cómo entrevemos dos momentos
claves ca la realización de este poemario, y que habrian de coincidir con un periodo
anterior y otro postenor a su matrimonio~
En cl primero de ellos, encuadraríamos esas composiciones que, seguramente,
llevaron a don Miguel dc Unamuno al siguiente elogio: ~Me ha sorprendido
gratísimamente la castisinia desnudez espIrItual ~ de las poesias cíe usted, tan frescas y
tan ardorosas a la voz, y al enviárselas, como me pido a Juan R. Giménez y a los
Machado, sc las recomiendo.”4’
‘~ tui pudioní imaginarse, por ejemplo, al leer las lineas fervorosas con que lo presenta Dora Isella
Rusaclí en cl prologo citado a sus Obras Completas: “Co«ia el año 1918, Juana, desafio de juventud toda
olla, llevó un clin su cuaderno dc versos al redactor literario de “La Ratón”, de Montevideo, Y fue como una
centolla cl doscubrimiento, la soqrosa, el estallido dc un rucubro que nació en pie, sin antesalas para su
gloría Unos meses despuás, la editorial arcgentiruí Buenos Aires, contra todas sus normas, sin transacción
comercial alguna, ímpnmió la primera edición de ¡itt Lenguas de I>kvnante, prologadas por el prestigioso
Manuol Cláko~r”
mv lenguas dc Diamante Era en 1919. No c.’dsúewn escalones ni camino bocho paso a paso. Fue el
salto do la sombra a la luz; do Juanita Feniándoz a Juana de Ibarbotirota. Les pequeños seudónimos furtivos
quedaron en cl olvido; sólo resplandeció eso nombre: Juana de 1barbourot~” (pp.XXX)
~ El subniyndo es nuestra.
Cuitadoclon Misuel de Unamuno a Juana de Ibarbotirco, fechada cl 18 de Septiembre dc 1919 en
Salanínnea.
RObO4TZI este hecho el que, en la misma epístola elogio principalmente cl poema “La hora”, al cus
califica de “estupendo”.
23Y
En efecto, son esos poemas puntuales impregnados de castisima y espiritual
desnudez, los que han concitado atención plural y admirativa desde el nacimiento a la luz
de Las Lenguas de Diamante, Poemas como “La hora”, “Lo que soy para ti”, Rebelde”,
“El fuerte lazo”, “Vida-Garfio’, “Te doy mi alma”..., revelan un estado intimo de
virginidad pura y sencilla, sensual e ingenuo a la vez, gratificante incluso, y digno de
provocar el júbilo critico de sus contemporáneos. Estos ya hablan asistido al crepúsculo
mortecino del movimiento modernista, al angustiado erotismo vital y mortal de Delmira, y
estaban asistiendo a la lánguida agonía de Maria Eugenia en las brumas de su singular
desequilibrio interior. Así que el libro vino a ser considerado unánimemente como poco
menos que un milagro lírico rompedor, con su viento de nueva vida, de los viejos
convencionalismos. Sus versos documentan vivamente el estupor de la poetisa ante la
naturaleza, con la cual se solidariza lentamente en busca de esa ifierza elemental e
inexplicable que la haga digna de sí misma y del amor. Como en “Amémonos”:
Bajo las alas rosa de este laurel florido,
Ainémonos. El viejo y eterno íampadario
De la luna ha encendido su fUlgor milenario
Y este rincón de hierba tiene calorde nido.
Améinonos. Acaso hayaun fauno escondido
Junto al tronco del dulce laurel hospitalario
Y llore al encontrarse sin amor, solitario,
Mirando nuestro idilio frente al prado donnido.
Amémonos. Lanoche clara, aromosa y mística
Tiene no sé qué suave dulzura cabalística.
Somos grandes y solos sobre el haz de los campos.
Y se aman las luciérnagas entrenuestros cabellos,
Con estremecimientos breves como destellos
De vagas esmeraldas y extraños crisolampos.42
420,c, p.ll.
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Perono es este estadio de solidaridad para con la naturaleza, el más próximo al de
la perfecciónvital.
Según los estudios al uso, nuestros místicos del Siglo de Oro habrían de haber
experimentado las tresvías pertinentes (la iluminativa, la contemplativay la unitiva) hasta
alcanzar la comprensión de la Divinidad y su encuentro amoroso con Ella,
Pues bien. Si aplicásemos un esquema similar a la evolución con-natural de Juana
de Ibarbourou, ese estadio de solidaridad aparecería como el más lejano al de la
perfección del gozo panteísta por ella pretendido.
Un segundo estadio intermedio, lo supone su identificación con lo vegetal. En esa
edad paredaña a la adolescencia, ella es una poetisa al margen de cualquier
intelectualismo.43 Es naturalmente animal más que intuitivamente humana, Su cultura es
escasa, y casi podría aventurarse que no la necesita a la hora del acto creativo. “Ni sus
nervios ni su alma han experimentado aquella complicada tortura de los viejos ambientes
de civilización, Y así, su poesía tiene un inconfUndible carácter de frescura vital, directa,
fisica, de que la otra, más sabia, carece. El pantefsmo Ihico de Juana de lbarbourou, su
amor a la vida natural, vegetal, salvaje, no es intelectual y conceptista.., sino un
fenómeno simple de sensibilidad, una ingenua consustanciación instindva”~
Se está acercando entonces a esa vía contemplativa de sí misma y de cuanto la
rodea, y, por ende, a una identificación explicita y sensual con su sentir primitivo,
salpicado de perfume campesino y rebosante de vida rústica. Se vuelve esquiva a todo lo
que represente cualquier complicación espiritual, cualquier eventual tendencia filosófica.
Y es esa misma identidad meramente fisica la que le proporciona, sin dilación,el reflejo
de su otra identidad deseante y deseada de Narciso-mujer, a la cual acompañan “las
43En esa época en la que va pergeflaixio su primer poemario, pasa tambiénpor un pendo de estrechez
económica, y ayuda a su hogar “con finas labores manuales. Algunos de sus mejores poemas de Las
Unw¿as de Diamante, terca compuestos -en la hwnilde casa de la calle Asilo en la Unión, que habitaba-
mientras sus manos primorosas hacían flores artificiales, que había aprendido en el colegio... Más tarde,
celebre ya, su casa -meca ritual dc cuanto literatoide majadero y cursi, ambula por estas tierras- ha gozado
de una posición discretamente burguesa.” (ZUM FELDE, Alberto Proceso Intelectual del Uruguay.
Vol III Ediciones del Nuevo Mundo. Montevideo,1987. pp.66.)
~ZUM FELDE, Alberto. Op. eit. pp.64-65.
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delicias de la coquetería y la femenina turbación ante el espejo del tiempo donde nos
vemos afear y morir.”’”
Igualmente, el amado ha de columbraría aún desafiante y libre, ajena al mundo de
las fonnas aprendidas y gustándose casi excesivamente de sus dones. Se siente joven,
mimosa e incitante, y en su carne mtuye el poder de la hennosura. Se sabe admirada y
deseada por el hombre, y con la certidumbre de que ese instante propio y supremo,
henchido de beldad, habrá de aprovecharlo para recrearse a sí misma en el espejo de la
tierra y del agua, como hace en “Salvaje”:
Bebo del agua limpia y clara del arroyo
Y vago por los campos teniendo por apoyo
Un gajo de algarrobo liso, fuerte y pulido,
Que en sus ramas sostuvo la dulzura de un nido.
Así paso los días, morena y descuidada,
Sobre la suave alfombra de la grama aromada
Comiendo de la carne jugosa de las fresas
O en buscade fragantes racimos de frambuesas.
Mi cuerpo está impregnado del aroma ardoroso
De los pastos maduros, Mi cabello sombroso
Esparce, al destrenzarlo, olor a sal y a heno,
A salvia, ayerbabuena, y aflores de centeno
¡Soy libre, sana, alegre, juvenil y morena,
Cual si fuera la diosa del trigo y de la avenal
Soy casta como Diana
Y huelo ahierba clara nacida en la mafianaI~
El tercer estadio conlieva, ahora si, la plenitud pánica, la comunión alborozada
con la Tierra y el Agua, fuentes diáfanas de vida, Juana alberga el presentimiento de que
“
5ANDERSON IMBERT, Enrique. Historia de laLileraturaHispanoamericana. VOL.II. Fondo dc
Cultura Económica. México, 1974. p.6S.
46 oc p.50.
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en una vida ancestral tuvo raices y gajos y concibió la flor silvestre~ “yo estoy convencida
de que hace un gran puñado de siglos, liii un arbusto humilde y alegre, enraizado a la
orilla montuosa de un río. Por eso siempre suspiro por ti, ioh bosque!, por ti, ¡oh campol y
por ti, oh agua’“~
En este sentido, parece indiscutible que el cosmos ibarbouriano se reduce a lo
palpable y tangible, a lo susceptible de ser remanso y paz certeros. Ella odia la luna, por
ejemplo, porque bajo su luz clara el alma queda indefensa, inerte como un guiñapo con
olor a muerte y soledad. Son sensaciones sinestésicas que terminan por comprenderse
mejor tras haber calibrado el balance global de sus pasiones y consuelos. ¿Dónde o cómo
aparecen las estrellas en su poesía, por ejemplo? Solamente cuando ellapuede respirarías,
cuando el sol de la mañana la invade mientras ellayace inmóvil y serena sobre la hierba,
Estamos asistiendo a la vida esmeralda, al oro de una era sembrada en el mismo
lugar donde el reposo, al éxtasis panteísta. Nada te, y todo está en la vacuidad del
cerebro sin sueños. Ahí esdonde surge la voluptuosidad del placer infinito, donde el amor
se identifica con la dicha de otro cuerno dulce y conocido al hilo del zumo de la lluvia, ya
que la lluvia suele ser razón de los nacidos: 4’¡Cómo resbala el agua por mi espaldal/
Cómo moja mi falda! Y pone en mis xnqjillas su frescura de nievel! Llueve, llueve,
llueve.”48
Más arriba, hemos calificado Las Lenguas de Diamante como ejemplo esencial,
si no único, dentro del estro poético aquí estudiado; y es así, definitivamente, porque su
autora lo hizo legitimo a raíz de volcar en él su raza más proifinda y elemental, y la más
noble de sus nostalgias. “Ama lo BELLO, lo PERMANENTE, lo que puede acercarla en
juventud y gozo a las simientes de la creación. Si posee conciencia de una eternidad
beatifica, vemos que la trasciende hacia una peipetuidad terrena de la cual no puede
evadirse su canto.”49
~ En el capitulo “Presentimientos” de El Cántaro Fresco. 0,0. p.422.
43 Dc “Bajo la Lluvia”. OC. p.8O,
‘~~‘ PETRAGLIA AGUIRRE, Hugo. En su prólogo a la antologia 7Yempo. Plaza y Jazx!s, SA.,
Editores. Barcelona,1963, pp.l3.
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De nuevo hemos de valorar la función del poeta expuesta por el maestro Ruben
Darío: “Pienso que el don del arte es aquel que de modo superior hace que nos
reconozcamos intima y exteriormente ante la vida.”’0
Este don artístico es el que incita al poeta a trascender su falibilidad, y a tener
conciencia de que puede expresar solamente “lo expresable” en su indagación por lograr
el conocimiento. “La vida es un misterio cuya luz ciega, y su verdad es inaccesible. La
existencia ha de mostrar siempre aspectos inexpresables por el poeta. Los arcanos han
asediado a través de sus esfinges a la mente...”51
Pero las intenciones de nuestra poetisa, como queda dicho, siempre asoman de
este lado de la expresión. Siempre habrá de hallar una causa obvía para cada efecto, o
wceversa. Y del mismo modo habrá de suceder cuando arribe la hora de la muerte. En
esa edad en la que se ocupa de pergeñar Las Lenguas de Diamante, mejor precisado, en
ese instante de alborozado panteísmo y voluntad narcisista, la muerte no es el efecto de la
vida, sino su consecuencia liberadora. Halla entonces en sus versos, más que nunca, la
belleza y el amor; y, sin embargo, ‘tiembla ante la idea del olvido.”’2. Lo constatamos en
“Vida-Garfio”:
AMANTE: no me lleves, si muero, al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
Alboroto divino de alguna pajarera
O junto a la encantada charla de algunafluente.
A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra
Donde el sol me caliente los huesos, y misojos,
Alargados en tallos, suban a ver de nuevo
La lámpara salvaje de los ocasos rojos.
A flor de tierra, amante. Que el tránsito así sea
Más breve. Yo presiento
‘0DAmO, Rnben. Poesías Completas. Ed. Aguilar, Madrid,1967.pp.697.
51 RIVERA-RODAS, Oscar. Iba Poesía ms~o~enc~ del &glo 2W Editorial Alhambra.
Madrid,1988. pp.324.
52MJ0N50 Martin “Juana de Americay décima nírusa”. DiarioABC. Madrid,19.4. ¡985. p.40.
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La lucha de mi carne por volver hacia arriba,
Por sentir en sus átomos la frescura del viento.
Yo sé que acaso nunca allá abajo mis manos
Podrán estarse quietas.
Que siempre como topos arañarán la tierra
En medio de las sombras estrujadas y prietas.
Arrójame semillas. Yo quiero que se enraxcen
En la greda amarilla de mis huesos menguados.
¡Por la parda escalera de las raices vivas
Yo subiré a mirarme en los lirios morados!53
“ O.Cp.18-19.
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2.1.2. La Muerte como fondo unánime
.
En “Vida-Garfio”, pues, el sentimiento de la muerte como acabamiento anda aún
mvisible. No asumimos la noción de la profesora Ethel Dufra Vieyto para la que “Vida-
Garfio” significa el vencimiento de la muerte última54, y vislumbramos la transmutación
del ser en una vida vegetal esplendorosa (atengámonos a los últimos versos) ya que no
existe nadamás sugestivo y mágico, en el mundo de su primera creación, que ese ascenso
hasta la luz de la tierra.
El pretendido esplendor de vida incluso después de la vida, ofrece constancia
todavía de un vigor inusitado, y del cobro de una energía tan pura que logra hacer del
amante mero espectador de la doncella sublevada y tenaz contra lo inescrutable.
Aún ahora, con la muerte en el horizonte, seguimos asisliendo al crecimiento en
soledad frente a la vida. Muy lejos se intuye un tema recunente a su creación artística
posterior, el de la añoranza del orden natural perdido. Porque toda la intensidad del
tiempo que fluye se ilumina, y su visión sobre cualquier detalle adscrito al ámbito que la
rodea, nace apasionado e ingenuo desde lo más hondo de sí misma.
Aún ahora, insistimos, su lírica es reflejo de su mundo; se convierte en intérprete
smcera y alegre de la Naturaleza, huye siempre que le es posible de la tragedia del dolor,
y se solaza rebelándose contra la muerte obsesionante y turbadora. Así que se proclama
desafiante y capaz de fijar la muerte en “un último gesto estético.””
~ DUTRA VIEYTO, Ethel. Aproximación a Juana de !barbourou. Edición del Ministerio de
Educación y Cicitia. Montevideo,1978, ¡y. 39y ss.
~IMBERT, Anderson. Op. cit. p.68.
El autor se refiere al soneto “Rebelde”, pieza emblemática en la obra de Ibarbourou. Por ello, la
transcribimos:
CARONTE: yo seré un escándalo en tu barca.
Mientras las otras sombras recen, giman, o lloren,
Y bajo tu mirada de siniestro patriarca
Las tímidas y tristes, en bajo acento, oren,
Yo comouna a orxlra cantando ~,orelrio
244
Es éste un arrebato poco común en la poesía de Juana de Ibarbourou, ya que
cualquiera de sus figuraciones suele alejarse espontáneamente del desenfreno(más aún a
partir de lo que adivinamos como segunda mitad cronológica de Las Lenguas de
Diamante). También su sensualidad, según Bellini,” é ben lunghi da ogni erotismo
corposo e colposo.”56 Y una reflexión más detenida, permite concluir que su deseo de
amor se yergue en una arquitectura de experiencias previas y naturales porque el amor
para ella forma parte de la naturaleza, de la cual emana y sobre la cual reina, al tiempo
que la protege de cualquier amenaza: El amor es génesis de todo acto de creación contra
la muerte. Entendido en tal sentido, punfica también la sensualidad del verso hasta hacer
desaparecer cualquier atisbo material recordatorio del sexo, y se certifica a sí mismo
como pura expresión poética.
Queda certificado también que “la vida no adquiere toda su suprema belleza -toda
su luz- sino es ala sombra de la muerte inevitable.”57
Como si de un viento ancestral y constante se fratara, su segunda etapa va a hacerse
presente casi de improviso.
En 1918, se instala en Motevideo, después de haber recorrido, junto a su marido y
su hijo, distintos departamentos por exigencias de la carrera de su esposo.
Y llevaré a tu barca un perfume salvaje,
E ilTadiaré en las ondas del arroyo sombrío
Como una azul linterna que alunibrara en el viaje.
Por más que tú ro quieras, por más guifios siniestros
Que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros,
Caronte, yo en tu barca seréun escándalo.
Y extenuada de sombra, de valor y de filo,
Cuando quieras dejarme a la orilla del río
Me bajarán tus brazos cual conquista de vándalo.
(En Obras Completas. pp.8-9,)
‘6BELLINI, Giuseppe. Op. cii. p.15 7..
57DUTRA VIIEYTO, Ethel, Op. cii. p.4I.
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La segunda etapa de Las Lenguas de Diatnante,que intuiarnos en un principio, ha
ido completándose durante al menos un lustro (su matrimonio data de 1913) a través de
reflexiones obligadas por arte del presentimiento.
Efectivamente, el amor es génesis de todo acto de creación contra ¡a muerte, pero
no es capaz de evitarla. Este es el simple argumento que nace de la madurez. Puede
existir la magia de la poesía que convenza y venza a la muerte, y que eternice al amado
mientas el tiempo dure. Es factible también hablar del recuerdo por el que la muja se
reconoce y hace viviren sí a otros seres que en otro caso nunca mas senan.
Pero el recuerdo siempre apunta hacia la falsedad. Ella ha ido creciendo junto con
su tiempo, y el haberse detenido en aquella hora de amanecida “habria equivalido a
construir una obra perecedera y sin eternidad sobre cimientos de aire. Querer aprisionar
un momento de eternidad para seguir viviendo en él es comenzar a declinar. Caro pagó
Fausto intento tal. Y si Juana está bien lejos de ello, es porque vive siempre atenta al
ritmo, a la gravitación verdadera de su existencia.
Aparece, por tanto, en esa hora de madurez la muerte cotidiana y asimilable. La
misma existencia, la obliga a ensayar muertes acaparadoras de dias, de esplendideces y
de inocencias, muertes interruptoras del suefio y de la paz como estados permanentes. Y
hemos aquí otra vez al amado con visos de transitoriedad, Pero ahora el amado, siendo el
mismo, toma distinto cuerpo con el objeto de enervar el ánimo de la mujer que, en caso
de soledad, retorna argumento propicio y recurre al Amor: “Mi alma en tomo a tu alma se
ha hecho un nudo! Apretado y sombrío.! Cada vuelta del lazo sobrehumano! Se hace raíz,
para aflanzarse hondo,! Y es un abrazo inacabable y largo! Que ni la muerte rompera.
¿No sientes! Cómome nutro de tu misma sombra?”’9
Este tono no desesperado pero sí envolvente, va a contrastar con otro más
entranable, por melancólico y sombrío, y donde el antagonista merece el nombre de
catalizador de ansias y anhelos requeridos a partir de una huella de tristeza. Porque ella
~ RUSSELL, Dora Isella. Pro!. cit, p.LXH.
59Dc “Fusión”. OC, p.33.
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empieza a experimentar, con frecuencia indeseada, una diaria y salobre desgana para con
la vida. Su desnudez espiritual, tan perfécta “como las rosas del Paraíso cuando la luz las
ha conocido por primera vez”60, encuentra en sus abstracciones trascendentales el
conocimiento primero de su ofrend.a a la muerte, y, por ende, la fugacidad que va
implícita en la ofrenda misma.
Al hilo de un eco claroscuramente sensualista, esta tesitura ibarbonriana se nutre
de una intensidad similar a la de los místicos, pues si ellos si#en el dolor del suefio
fugdo aprisionado en el cuerpo sombrío, y la tortura de una espesa realidad, y la lucha
desgarradora contra lo que debiera ser pecado, Juana esta sufriendo “el sabor amargo de
la muerte en el fruto nutricio, en el vino generoso y en el ardiente beso. ¡Gusta, bebe,
besa, embriágate de luz, de música y de aromas: mañana estarás inmovil bajo la tierra
negra, mientras encima toda la vida seguirá zumbando como una abeja ebria.,,’ ¿Hay
alegría más triste que esta alegría? ¿Hay embriaguez más lugubre que esta
embriaguez?”6’
Aquí, pues, aparece el amado, como objeto paciente sostenedor de la amada
transmutada en pena, pero también como sujeto agente de su consuelo. Así en “La Hora”:
Tómame ahora que aún es temprano
y quellevo dalias nuevas en la mano.
Tómame ahora que aún es sombría
esta taciturna cabellera mía,
Ahora que tengo la carne olorosa
y los ojos limpios y la piel de rosa.
Ahora, que cabami planta ligera
la sandalia viva de la primavera.
Ahora, que en mis labios repicala risa
Como una campana sacudida a prisa.
60PETRAGLIA AGUIRRE, Hugo, Pról. oit. p.24.
61 ZUM FELDE, Alberto. Op. cii. p. 62,
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Después... ¡ah, yo sé
Que nada de eso más tarde tendré!
Que entonces inútil será tu deseo
Corno ofrenda puesta sobre tui mausoleo.
jTómame ahora que aún es temprano
y que tengo rica de nardos la manol
Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca
y se vuelva mustia la corola fresca,
Hoy, y no maflana, Oh, amante, ¿no ves
Que la enredadera crecerá ciprés?62
Acabamos de apuntar que su requerimiento de amor y vida posee intensidad
misUca, mas no así su contenido. Su querencia hacia la inmortalidad no tiene nada de
mistico. Tampoco ansia Juana sobrevivir en íntimas esferas inmateriales, sino prendida al
amor del hombre gracias a la belleza más tangible. De este amor al ser y a la tierra
mortales resulta el temor último a la muerte. Por amar tanto, más temor le inspiran la
nada y el silencio. Es por ello por lo que el reposo de la risa y el viento de cordialidad,
están ocupada por el rito de la muerte.
Desde este punto de visla, afirma Zum Felde que existe una semejanza visible
entre Omar el Kayam, el poeta de los Rubayat, y nuestra poetisa. Semejanza adscrita
tanto al pensamiento como al encanto lineo. Como aquél, Juana también siente la
fugacidad de la vida, el aniquilamiento fatal, y necesita urgentemente del néctar del
xcarpe diem”. Pero aquél es un viejo sabio, de un pesimismo tranquilo, y la Juana de Las
Lenauas... “es una joven corza, apasionada de la vida, prendida a ella con todos los
garfios’ de sus sentidos y de su corazón, a quien angustia la certidumbre de su fugacidad.
62 ~ pS.
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Por eso hay en su libro estrofas aún más amargas que las del Kayam, estrofas que hacen
subir al paladar lafremenda amargura del Eclesiastés63:
No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza
Y es un hueco sonido de campanas mi risa.
No me oprimas las manos. Son polvo mis manos,
Y al estrecharías tocas comida de gusanos.
No trencesmis cabellos. Mis cabellos son tierra
Con la que han de nutrirse las plantas de la tierra.
¿Aún codicias, amado, la carne mentirosa,
Que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?64
Hemos asistido a la penúltima rogativa dirigida al amante. La última va a nacer a
raíz de un cúmulo de experiencias imprevistas y confianzas necesarias. Las circunstancias
de la vida terminan por convenirse en principios indiscutibles; por ello, cuanto mas ama
la vida, más horror le inspira la muerte y sus consecuencias, y tanto más la imagen de la
dicha se deshace. “Sólo la creencia en la inmortalidad del alma puede vencer el horor de
la muerte; sólo la esperanza religiosa de un más allá puede hacer menos sombrío el
pensamiento de un paso efimero. La alegría de vivir de aquel que sólo cree y ama lo
sensorial y lo corpóreo, es semejante a la alegría de una fiesta sobre un barco que va a
naufragar.”65
Examinado desde esta perspectiva, el pesimismo de la muerte en Juana de
Ibarbourou, alcanza a ser sincero, espontáneo y meramente vitalista.
Ella sabe yíos demás sabemos que tenemos que tocar el trágico limite. Entonces
no ha de hacerlo en solitario. A su lado quiere a] hombre, y lo requiere para una suerte de
redención previa a lo fatal. Ahora sí el hombre se convierte en verdadero antagonista de
esta pas~jera hacia el fondo de la tristeza. Anteriormente, lo hablamos columbrado como
~ZUM FELDE, Alberto. Op. oit. p.6O
“De “Laceria”. O.C. p.4O.
657UM FELDE, Alberto. Op. oit pM.
‘UDS—
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mero espectador de la mujer incesantemente riente y fugitiva de desgracias (En “Lo que
soy para ti”, por ejemplo, la suponemos dirigiéndose al “Amor” como abstracción, y no al
enamorado, pues a éste suele referirse como al “amado”), o también como mortal dichoso
a quien ella confia su diáfana intimidad (“Mas soy esta noche, sin oros ni sedas]Esbelta y
morena como un ¡ido vivo.! Y estoy toda ungida de esencias de nardos.! Y soy toda suave
bajo el manto esquivo”66) . Ahora si, decíamos, le ha tocado transfomrnrse en en el
sustento indeleble de su esperanza, y en apaciguador constante de su inquietud sin tregua
A él habrá de asirse la mujer como perpetuo náufrago a su tabla de salvación. Porque ha
llegado el momento en que la idea de la muerte se extiende más turbadoramente sobre
este libro gozoso:
¡Oh amado, no me riñas porque cante y me rial
¡la de llegar un día en que he de estarme quieta,
Con las manos cruzadas y apagados los ojos,
Con los oídos sordos y con la bocamuda,
Y los pies andariegos en reposo perpetuo
Sobre la tierra negra.
¡Y estará roto el vaso de cristal de mi risa
En la grieta obstinada de mis labios cerrados!
¡Oh, déjame que guste el dulzor del momento
Fugitivo e inquieto!
¡Oh, deja que la rosa desnuda de mi boca
Se te oprima a los labios!
Después será ceniza bajo la tierra negra.67
En resumen, La~ Lenguay de Diamante perfila los tres temas esenciales presentes
en la obra global de Juana de Ibarbourou: la Naturaleza, la Muerte y el Amor en sus tres
66 Dc “La Cita”., pp.29.
‘~ Dc “La InquietudFugaz”. O.C, p.35.
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dimensiones (como abstracción, como ser amado y como ser amante). Quizás sea este
último tema, como acabamos de constatar, el más ambiguamente abordado por nuestra
poetisa.
Dos aspectos, no obstante, nos parece haber resuelto en este capítulo: A La
Naturaleza, presumiblemente, cabe identificarla con el Dios cristiano, todavía tan lejano
por mor del olvido al que somete la implacable juventud; a la Muerte, por consiguiente,
cabe aceptarla como el contrario unánime y definitivo, como una sinrazón plagada de
llamas y ruidos razonadoramente respetables, si no temibles, y que han de poder, de
modo defintivo con los designios del Amor:
No acancies mis senos. Son de greda los senos
Que te empeñas en ver como lirios morenos
¿Y aún me quieres, amado? ¿Y aún mi cuerpo pretendes
Y, largas de deseo, las manos a mí tiendes?
¿Aún codicias, amado, la carne mentirosa
Que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?
Bien, tómame. ¡Oh lacerial
¡Polvo que busca al polvo sin sentir su miseria!68
68 De “Laceria”. OC. p.4O.
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2.2. RAIZ SALVAJE:
2.2.1. La Civilizacion como Contrapunto
:
La misma autora confesaría años después que sus tres primeros libros (Las
Lenguas de Diamante, El Cántaro Fresco y Raíz Salvaje) superaron, por su mayor
resonancia, a todos los que escribiría después.
Consta el libro de cuarenta y siete poemas de entre los cuales casi desaparece la
forma del soneto, tan frecuente en el primer libro.
No cabe duda de quela fama pública que la sostuvo durante toda su vida posterior
a la publicación de Las Lenguas de Diamante, se debió a este poemario. También es
evidente que debió pagar por ello el tributo de moldearse como objeto de admiración
ajena más que como sujeto íntimamente satisfecho de sí.
En este sentido, advertimos en los versos de Raíz Salvaje cierto afán aprendido de
pretender no desmitificar su entorno, tal si las circunstancias así lo exigiesen y no sus
propios pnncipios vitales:
Con membrillos maduros
PerRuno los annanos.
Tiene toda ini ropa
Un aroma frutal que da a mi cuerpo
Un constante sabor aprimavera.
Cuando de los estantes
Pulidos y profundos
Saco un brazado blanco
De ropa íntima,
Por el cuarto se esparce
Un ambiente de huerto.
IParece que tuviera en mis armarios
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Preso el veranol69
Ya en 1940, Julio Y Casal rompía una lanza por la poetisa y, tan bienintencionada
y cordialmente como era su costumbre, sostenia que “El detalle, que en ciertos momentos
puede no convencemos, no debe influir en el reconocimiento de la obra lograda, ya
cuerpo glorioso’, incoruptible, como en la expresión con que Valery nos da la calidad de
las palabras de Mallarmé.”70
Ejemplos de amaneramiento poético corno el arriba citado se contraponen, no
obstante, a otros en los que acaba por encamarse una figura de mujer realmente
espontánea y única. Al igual que la propia figura mitológica se viera reflejada en las
aguas, ella también pmeba a exaltar los rasgos predominantes de su personalidad. Se
siente y se sabe primitiva y exquisita al mismo tiempo; dionisíaca y mística a la vez;
simple y arcana por igual. Y es entonces cuando toma cuerpo lo mejor de su poesía,
cuando se reunifica en una misma intención abarcadora de libertad y autocomplacencia.
Aunque podríamos seguir arguyendo, como hace Bellini al analizar Lay Lenguas de
Diamante, que esta intención no tiene nada de grito erótico, sino alegría de vida esencial
en la que ella se siente asumida por el cosmos. De este modo, también sus figuraciones
afectivas la llevan a refugiarse entre los brazos del amado sobre un lecho que ha de sentir
blanco y hondo como un nido.
Señala Amado Alonso que “Hallar el sentido poético de una realidad, de un algo,
es organizarlo, construirlo, fonnarlo, dar con la ley de coherencia que le haga portador de
ese sentido buscado.”7’
Esa ley de coherencia, por tanto, vuelve a bailaría nuestra poetisa en versos como
los siguientes:
69 Dc “Olor Frutal”. OCX p.86.
70 CASAL, Julio J. Jixposician de la Poesía Uruguaya Desde s~¿s Origenes hasta 1940. Editorial
Claridad. Montevideo, 1940. p.SOO.
~‘ALONSO,Aniado,Materlayfonnaenpoesía. Editorial C3redos. Madrid, 1969. p.32
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Te amo y soy joven, huelo a primavera.
Este olor que sientes es de carne firme,
de mejillas claras y de sangre nueva.
¡Te quiero y soy joven, por eso es que tengo
Las mismas fragancias de la primaveral72
Teniendo en cuenta lo hasta aquí entrevisto en este libro, hemos de resaltar su
condición de continuador de la esencia del primero, y atenemos otra ve; también por
esencial, al pórtico de Raíz Salvaje: “¡Si estoy baila de esta vida civilizada!! ¡Si tengo
ansias sin nombre de ser libre y feliz!! ¡Si aunque florezca en rosas, nadie podrá
cambiarme la salvaje raízl”
Simbolos pnmanos de la querencia ibarbouriana son los provenientes de lo
vegetal y de 1o humano. Lafuerza remota de
la intuición, que es la que asiste a Juana, remonta las lineas de este poemario a lo
instintivo y primigenio. Lo primigenio responderla a la naturaleza, lo instintivo, al
animal. Del entreveranujento de estas dos lineas de ser y de conducta, resultaría sin lugar
a dudas gran parte de su raíz salvaje.
Aquí retornacuerpo el “carpe diem” horaciano, tan caro a renacentistas y barrocos
hispanos, esto es, el recuerdo y la emoción estética de todos los momentos sensuales
aptos para ser salvados en una traducción lírica. La aereación bucólica de sus temas,
tocada siempre de la impronta panteísta73, provee la presencia de esta obra La campesina
enamorada y lúdica que protagoniza la mayoría de Las Lenguas de Diamante, en este
nuevo libro sigue en el centro de su ambiente insustituible, exultante en la égloga de la
naturaleza, y vivificándola no ya a golpe de adolescencia, sino también de madurez
inmediata, En el mundo circundante, en donde flores y árboles y tiena y luz solar son
vigor prestisimo, en ese mundo campea todavía el aleluya, e igualmente una sinrazón de
eufonía pastoral, olorosa y cromática,
72 Dc “Como la Primavera”. OC, p.87
‘~ Según Hugo Emilio Pedemonte, esta inipmnta panteísta “es tina de las más insistentes proyeccioms
del lirismo uruguayo”. (Op. ch. pll4.)
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En efecto, hemos Uamado a este apartado del presente estudio “La civilización
como contrapunto”. Estamos asistiendo, evidentemente, a un amor natural ajeno a las
sutilezas y complejidades de la civilización. Es posible que sea un amor menos sencillo
por civilizadamente fructuoso (limitémonos a releer “Olor Frutal”), pero no por ello
carece de delicadeza y primitivismo, y está cumplimentado con candor y gracia propios
de una criatura silvana. Insistimos en que es viable propugnar la no existencia de lo
erótico, pero de igual modo es cierto que el amor camal y la raíz primaria se confunden e
identifican en sus versos con el amor a la vida silvestre. “Ella gusta el verso del amado
como del sabor de la fruta, como de la frescura del agua, como de la dulzura del sueño,
Nunca el amor estuvo más cerca de la naturaleza que en la poesía de Juana de
Ibarbourou.”74
Entre paréntesis, indiquemos que esta tendencia temperamental a la
simplificación de contenidos presupone la condensación expresiva en la imagen (lo cual
se va acusando en la poetisa desde su primer libro). Desde este punto de vista, Raiz
Salvaje acaba siendomás simple aún, en lo que respecta a sus formas, que Las Lenguas
de Diamante, aunque aquel contenga alguna composición de valor insito parejo, si no
mayor. ~Nochede LLuvia” es un ejemplo:
Llueve.,. Espera, no duermas,
Estate atento alo que dice el viento
Y a lo que dice el agua que golpea
Con sus dedos menudos en los vidrios.
Todo mi corazón se vuelve oídos
Para escuchar ala hechizada hermana,
Que ha dormido en el cielo,
Que ha visto al sol de cerca,
Y baja ahora elásticay alegre
De la mano del viento,
Igual que unaviajera
Que toma de un país de maravilla
742UM FELDE, Alberto. p. cit. pp.67-68,
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¡Cómo estará de alegre el trigo ondeante?
¡Con qué avidez se esponjará la hierbal
¡Cuántos diamantes colgarán ahora
Del ramaje profUndo de los pinos!
Espera, no te duermas. Escuchemos
El ritmo de la lluvia.
Apoya entre mis senos
Tu frente taciturna.
Yo sentiré el latir de tus dos sienes
Palpitantes y tibias,
Como si fueran dos martillos vivos
Que golpearan mi carne.
Espera, no te duennas. Esta noche
Somos los dos un mundo,
Aislado por el viento y por la lluvia
Entre la cuenca tibia de una alcoba.
Espera, no te duermas. Esta noche
Somos acaso la raíz suprema
De donde debe germinar mañana
El tronco bello de una raza nueva.75
Más interesante que en el anterior, resulta en este poemario su comunión vegetal.
Al hilo de las revelaciones intensas que le proporcionaron en su juventud las realidades
variadisimas de la naturaleza, ella, por sí soía, va un paso mas allá del primero que había
dado con Las Lenguas de Diamante, puesto que no posterga esta comunión hasta su
muerte natural, sino que la actualiza y la roborra,
~ OC. pp. 88-89.
Atendamos a la última estrofa de “Noche de LLuvia”. El tema de “la ruiz suprema” provisora de “una
raza nueva” es seña de identidad exclusiva de la obra delmiriana. No obstante, algún crítico corno H. Diaz
Casanueva, por ejemplo, asevera: “Me dice que Las Lenguas de Diamante lo sabía mucho antes de
esetibhlo. Las mejores poesías de este libro son las más espontáneamente nacidas, En eso tiempo su cultura
era escasa, apenas tenía lecturas y por lo tanto influencias de ninguna especie. Ni siquiera habla leido
versos de Delmira Agustini, de quien se la hace venir y cuyo cetro heredé con derecho ercnne. ‘(En el
prólogo a Sus mejorespoemas. Op. oit. pp.22-23)
Quizás encontremos la explicación en el hecho de que entre la génesis de su primer poemario y la
entrega del segundo, Juana de lbarboumu tuvo tiempo de leer asu antecesora,
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La adolescente provinciana habilitó su vigilia en derredor de su imageneria
fantasiosa, y la proyecté “hacia una zona categorial que se enraíza en las experiencias
vicarias de las lecturas que hace: mitología grecorromana, autores del Siglo de Oro
español, Anatole France, Gabriel d’Annunzio, Campoamor, Rosalía de Castro, Bécquer,
Espronceda, Juan Ramón y Antonio Machado.”76
En sus dos anteriores entregas, tales proyecciones fantasiosas habían trasmutado
la selva en criatura humana, con la cual nuestra iba a homogeneizarse.
En esta entrega, su raíz salvaje provoca igualmente una identificación instantánea
con los elementos naturales, sobre todo, con el agua, importantísima en el paisaje de
nuestrapoetisa.
En otros poetas de su entorno, en Gabriela Mistral, por ejemplo, el agua acapara
una importancia animica, pero en Juana es una criatura que vive por sí misma y que con
ella se hermana, hasta el punto de que logra transparentar perfectamente sus estados
interiores.
El agua de Mistral es azul y limpia, la esencia de la de uno de sus ecos
reconocidos,d’Annunzio (la de su imperecedera “Pioggia nel pineto’j, está en el sentido
goteante de la lluvia, en el gozo 5sico que provoca, más allá del espiritual, y que el poeta
asume extático:
Taci. Su le soglie
el bosco non odo
parole che dici
umane; rna odo
parole piñ nuove
che parlanogocciole e foglie
lontane.
Ascolta. Piove
dalle nuvole sparse.”
‘6FELICIANO MENDOZA, Ester. Juana de Ibarbouroic Oficio de poesía. LJPRED. 1981, p. 130.
“lYAnnunzio, Gabriele.Akyone, Arnoldo Mordadori Editore. Milano,1982, p.252.
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El agua de Juana de Ibarbourou, en primera instancia, toma vida humana en lo
profUndo del pozo, cabe donde se asientan los amantes para hablar del enonne paraiso:
Várnonos. No quiero que el agua nos vea
Cuando me acaricies, Tal vez eso sea
Darle una tortura. ¿Quién la ama a ella?
-¡Tontal ¡Si de noche la besa una estrella!78
Pero el agua de Juana que mayor ternura inspira es la blanca y densa, pegajosa
casi hasta el extremo de adherirse a las cosas y a ella en vez de empaparías. Es el agua
fiel y diáfana, el agua civilizada como contrapunto; la que hará que florezcan las rosas de
la civilización, y que se abran; la quehabrá de salpicar la enagua de una mujer auténtica y
sencilla, y admirada ya entonces por la mayoría poética civilizada del continente
americano: “El Agua Corriente”:
Esta agua que viene
Por los nervios pardos de las cañerías,
A dar a mi casa su blanca frescura
Y el don de limpieza de todos los días;
Esta aguabuliente
Que el grifo derrama,
Está henchida del hondomisterio
Del cauce delrío, del viento y la grama.
Yo la miro con ávido anhelo...
Es mi hermana la onda viajera
Que a la inmensa ciudad ha venido
De no sé qué lejana pradera.
Y parada ante el grifo que abierto
Me salpica de cuentas la enagua,
Siento en mi la mirada fraterna
De los mil ojos claros del agna.’W
~‘DeBí Pozo”, O.C~p.l06.
~a c. ,. 114
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De este modo, cabe seguir hablando de una mujer lícita consigo y legítima para
los demás siempre que centra su literatura en el terreno de lo Terreno, que es lo que
bincha su presunta beatitud y gozo.
Además del agua y a pie de bosque, todo palpita una ansiedad amarilla. La vieja
selva renace de nuevo y se personifica y resulta ser testigo indemne de “cómo nos
marchitamos! sin encontar la clave para reverdecer.”No encontamos esa clave a pesar
de ser la selva “de una mansedumbre evangélica”, sintagtna éste cargado de signo
religioso a la vez que de valor fénico virtualizador, ya que la unión aliterada de nasales
produce un efecto prolongado de ascendencia activa y predicada sobre el alma rogante:
“Dime si siendo humildes, dime si siendo puros! Lograremos tu fUerte y gallarda vejez.”50
El árbol perenne o perecedero se fUnde en consecuencia con la semejante hasta
agorar su situación. Incluso un álamo insta al hennano a que la consuele de su desamor:
El no ha venido. ¡Que triste! Para su casa retorna!! - Hermano álamo: dale! Un
bueyecillo de tórtola.”8’
Entrañable se manifiesta el poema “La Higuera”, en el que testirnonia una actitud
minimalista y franciscana, la cual, por otra parte, no cede a lo largo de su producción. La
higuera es el árbol que carece de belleza aun en pnmavera, y la Ibarbourou habrá de
procurarle el lenitivo. Porque para ella la belleza es motivo primordial en este pendo de
su existencia, ofrece a la higuera áspera y fea su mentira piadosa:
Y la pobre parece tan triste
Con sus gajos torcidos que nunca
De apretados capullos se visten,..
Por eso,
Cada vez que yo paso a su lado
Digo, procurando
Hacer dulce y alegre mi acento:
-Es la higuera el más bello
50De “EL Bosque’. O.<2~ pp. 104-105.
81De “Carnina de Mamas”. O.C p.I08.
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De los árboles todos del huerto?
Sin embargo, la luna continúa asomando como contrapunto de su devoción
vegetal. Paradojicamente, en la composición homónima, “La Luna”, desprecia a ésta
como ente rnammado y sin interés, al tiempo que la personifica.
Una reflexión inmediata se nos presenta al par de nuestra relectura de “La Luna’
Su ingenuidad la delata, si no su infantilismo, a la hora de la abstracción poética. El verbo
suntuoso de la poetisa prístina y arrogante de “Rebelde”, por ejemplo, choca a la postre y
de inmediato con lineas mmerecedoras de cualquier consagración universal, No
hablamos ya de un coronamiento más o menos enfervorizado o merecido como fue el de
su proclamación de “Juana de América”, sino del premio Nobel: En el año 1959 se
organizó un Comité Pro-Candidatura de Juana de lbarbourou al premio Nobel de
Literatura. En ese año, e! premio Nobel le fue concedido al italiano Salvatore
Quasimodo, “poeta y critico, cuya poesía es por lo general de tono grave”~:
Parece tan hennosa, tan nueva, tan luciente,
Y no es más queuna pobre vieja desposeída,
Frente a frente a la tierra millonaria de dones,
Unamuerta consciente frente afrente a una viva.
Piedad para la luna! ~Piedadpara la luna!
No beséis vuestras novias, ¡oh novios!, ante ella,
¡Dios sabe de qué envidias y angustias está llena
La luz que nos envían la luna y las estrellas?’
20c “La Higuera”. ac p.l09
3FELICIANO MENDOZA, Ester, Op. cit p.27.
~‘ Dc “La Luna”. Op. oit. p,96.
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Todavía el fenómeno de la humanización de lo vegetal manifiesta su envés en
este poemario, es decir, aparece la vegetalización de lo humano como causa del
acercamiento de Juana a la naturaleza. Alguna vez lo hace desde el punto de vista más
simple de la comparación antes que de la metáfora pura:
Mi boca hoy tiene toda la estupenda dulzura
De una rosajugosa, nueva y recien cortada.
Elástica de gozo cual un gamo he corrido
Por todos los ceñudos senderos de la sierra.85
En otras ocasiones, la identificación se hace palpable y en actitud casi de amante
entregada a los dones que se le ofrece. El futuro se hace presente por mor de un
presentimiento de deseo de ejecución. En esta disposición convencida, de teme confianza
y oferencia, estriba uno de los matices disímiles en lo que se refiere al tono de Las
Lenguas de Diamante. Más abiertos que nunca, los cinco sentidos expresan sincera
disposición, tal si quisiera hacer un guiño de complicidad a las palabras del
maestro:”..para poder ser dueño de las más bellas imágenes, el poeta tiene que abrir
puertas de comunicación en todos ellos, y con mucha frecuencia ha de superponer sus
sensacionesy aun disfrazar sus naturalezas”86:
Si unatarde mi cuerpo ardoroso y delgado,
Al estanque, lo mismo que un pedrusco, resbala,
Será un circulo ancho y ondulante, primero.
Luego olros y otros más pequeños y graves.
Después, nada... La calina, la tersura, el silencio,
87
Y otra vez el reflejo verde-luz de los sauces.
“De”LaTardc”. O.C~pp.I06-l07.
86 GAlICIA LORCA, Federico: “La imagen poética en Góngora”. Obras Completas. Edilonal
Aguilar. Madrid, 1955. p.7O
87Dc “El Estanque”, OC. p.l 10.
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Por enésima vez, por tanto, vuelven las imágenes de lo vegetal y lo animal en el
asunto de existir, De este cúmulo de metáforas, se ha extraído la conclusión critica: “Si de
Las Lenguas de Diamante puede decirse que es, ante todo, un libro erótico, de Raiz
Salvaje ha de decirse que es un libro vegetal; no sin que participen a la vez, éste y aquél,
de ambos distintos y complementarios elementos.”88
No comparte, empero, esta supuesta profesión de vegetalismo el profesor
Anderson Imbert, quien considera que “el autocomplacerse no es vegetal ni animal, sino
humano, y toda la poesía de Juana de Ibarbourou es un obstinado narcisismo...” E insiste
ambiguamente: “La alborozada coquetería de Las Lenguas de Diamante, su mejor libro,
insiste en Raíz Salvaje pero reprimida por la preocupación de encontrar un nuevo
quehacer.”89
Queda apuntado milba quelos quehaceres de Ibarbourou se sostienen, durante la
mayor parte de su itinerario poético, en tres pilares: el amor, la muerte (con Dios y el
tiempo calándola)y la naturaleza, los cuales se entreveran místicamente, ordenadamente,
en poemas como el que pasamos a analizar:
88ZUM FELDE, Aiberto, Op. oit, p.67.
‘9ANDERSONTMBERT, E. Op. oit. p.68.
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2.2.2. “Cenizas”: Amor, Naturaleza y Muerte en un mismo
poema
.
Es éste el primer poema de los cuarenta y siete que conforman Raíz Salvaje, y
quizás el más irregular en cuanto a su forma. Son lineas dodecasílabas, salteadas por
alguna de nueve o diez, que encierran, sin embargo, el común denominador de la poesía
ibarbouriana.
Ya hemos analizado en el espacio correspondiente a Las Lenguas de Diamante,
cómo el amante/amado sufría una transf’oimación paulatina embargado de la languidez
vertiginosa, del lánguido vértigo de la poetisa, y embriagado por ella, De mero objeto
paciente espectador/cumplidor de sus ansias y deseos, pasaba a ser postrer consuelo y
sujeto de salvación en horas de reflexiones metafisicas,
En “Cenizas” es la hora del amigo confidente a quien poder susurrar la
melancolía. El sentimiento amoroso de la primera época, que abunda en momentos de
ebriedad de criatura sensible a cualquier extereorización temporal, y que acumula
amaneceres, noches, linfas, bosques, orillas.,., clises de la llrica eglógica, ese sentimiento
exuberante, decimos, se reduce aquí a una alusión casi inadvertible, pero que alcanza a
trascender lo puramente alusivo al recurrir a un vocativo urgente, y en este caso, ademas,
cómplicey preponderante: “Ahí tienes, amigo, hecho porción quieta/ De polvo liviano,! A
aquel pino inmenso que nos dio su sombra,..
Susurra al amado acerca de la llama devastadora del pino inmenso dador de
sombra durantemuchos años, “tan alto, tan alto, quepasaba el techo/ De la casa mía.”
El pino simboliza la plenitud de su adolescencia, la poesía del bosque durante la
niñez, y es elemento sine qua non para intentar aproxflflarse a la inimanenc~a selvática,
para definir la “Selva” nacida del conocimiento y por el mismo conocimiento
dignificada.90
~ “SELVA: he aquí una palabra húmeda, verde, fresca, rumorosa, proñirda. Cuando um la dice tiar
en seguida la sensación del bosque todo afelpado de musgos, runnn~ante de pinos y de tnces, lleno de los
II
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En este poema, Juana insiste en aromar la muerte con mcienso silencioso e
inmortal propio del panteísmo. Cuando pergeña “Cenizas”, el arrebato Deifico queda
todavía muy lejano tanto en tiempo como en intenciones. Todo lo habido en derredor es
parte de un Dios no desconocido pero sí empapado del idealismo pagano que asiste en su
juventud a la que va a ser devota casi obsesa cuando arribe la estación del ocaso.
De momento, la rebeldía y el propósito de una inmortalidad a flor de tierra
(“Rebelde”, “Vida-Garfio), pasan en “Cenizas” a ser carne de melancolía compartida y
solidaria:
Se ha apagado el fuego. Queda sólo un blando
Montón de cenizas,
Donde estuvo ondulando la llama.
Ahí tienes, amigo, hecho porción quieta
De polvo liviano,
A aquel pino inmenso que nos dió su sombra,
Fresca y movediza, durante el verano.
Tan alto, tan alto, que pasta el techo
De la casa mía.
Si hubierapodido guardarlo en dobleces,
Ni en el arca grande del desván cabría.
Y del pino inmenso ya ves lo que queda.
Yo, que soy tan pequeña y delgada,
¡Quémontóntan chiquito de polvo
91
Seré cuando muera!
quitasoles apretados y movibles de las copas de los árboles bajo los cuales las siestas ardientes son tan
dulces y donde es tan grato, tan grato, teixierse a soñar.” (De “Selva”, en El Cántaro Fresco OC.p.418)
~‘“Cenizas”. O.C~p.85.
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2.3. LA ROSA DE LOS VIENTOS.
2.3.1. El Porotic De Un Silencio Poetico Dc Ocho Años
.
La obra está dividida en dos partes: la primera se titula “Los Días y las Noches”;
la segunda. “Claros caminos de América”. Consta cada una de veintitrés y veintidós
poemas. “Más conceptual y sobrio, el libro no tuvo la misma acogida en el público al que
habían llegado las primeras obras.
La ¡¿vsa dc los Viern’os deja constancia de madurez vital y versificadora, pero no
coníleva la emotividad lírica ibarbowiana.
Ocho años de silencio desde su última entrega, hacen de ésta una novedad para la
reflexión:
Hemos incluido La Rosa dc los J’ientos en la primera etapa creativa de
Ibarbourou ya que creernos se justifica por su disimilitud con los dos anteriores, lo cual
implica complementariedad.
Desde antes de la publicación de Las Lengua9 de Diarnante, los vientos literarios
que corlan por Europa ya eran de signo muy distintos a los que hablan propiciado la foija
de este poemario.
Cuando sale a la luz Raíz Salvaje, la moda de los 8’ismos” en el Viejo Continente
estaba por acometer su segundadécada.92
1-lacia 1920 se inicia un nuevo movimiento vanguardista tanto en España como en
la América Hispana. Esta coincidencia resultaya original, puesto que ni Romanticismo ni
Modernismo hablan tenido una evolución homogénea en ambos continentes.
92 EL célebre manifiesto dc las futuristas italianos, con Marinetti corno promulgador prhKipal, se
remontan 1911.
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El nombre que recibió este movimiento te el de ultraismo, y, en un principio,
tuvo particular actividad tanto en Uruguay como en Argentina.
Los nuevos escritores no sólo intentaban ir más allá de lo que se había logrado en
los movimientos anteriores, sino también interpretar la realidad a través de un lenguaje
devenido en su mayoría de lo cerebral, anclado en el mensaje lúdico -la palabra por el
simple placer de la palabra- y enfrentado tanto a cualquier sensación íntima como al
convencional discurso narrativo.
El pasado reciente era el más repudiado por: “quienquiera que aceptase sus
gastadas interpretaciones recibía el apodo, tomado de los futuristas italianos, de
“pasatista”, partidario del pasado, laudator temporis aol!. Y aún había quienes no se
conformaban con el reacomodo de la realidad; proponían la creación de un nuevo ‘reino
del se?, del que el poeta y el artista debían extraer sus materiales... El resultado general
fue una forma de expresión criptica, una red de complicadas metáforas, un continuo y
elíptico tránsito de una imagen a otra.”93
En el tiempo de publicación de La Rosa de los Vientos, sobrevivían a este
movimiento, entre otros recursos al uso, el empleo de la metáfora, ya no pura, sino
incomprensible, una gran variedad de asociación de imágenes, y una sintaxis heterodoxa,
ajena en gran medida a la de consumo coloquial. Igualmente, el verso libre se puso de
moda entre los poetas que alcanzaban su mayoría de edad vital, que aún no lirica: Jorge
Luis Borges o Pablo Neruda, por ejemplo, quienes iban a volver rápiday ocasionalmente
a una expresión muy lúcida en la que viejas formas contendrían atrevidas metáforas de
estilo más moderno.
Este es el panorama que intenta asimilar nuestra poetisa duante la gestación de La
Rosa de los Vientos. Ellano entiende de deshumanizaciones del arte, ni de estilos fríos y
presuntamente cosmopolitas, ni de ninguna otra tentación intelectual.
Además de haber sobrevivido en esos años de sus réditos anteriores, la obligación de
actualizarse, la hace sumirse en un marasmo ambiguamente academicista, al margen de
~‘ HENRIQUEZ UREÑA, Pedro. Los Corrientes Literarias en la América Hispano. Fondo de
Cultura Económica. México-Buenos Aires,1940. p.194.
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otro pozo muy distinto en el que se haya sumida por mor de problemas personales
confesos mas no concretados. Los golpes secos del vivir diario van haciéndose cada vez
más presentes en su verso, que responde proveyéndose de amargura. Aunque también es
cierto que a veces parece ceder bajo el peso de dolores presentidos más que reales.
Sea como fuere, este sentido sofocante de la existencia habla aparecido ya un año
antes de la publicación de La Rosa de los Vientos, justamente en su discurso de
agradecimiento por el homenaje recibido el 10 de agosto de 1929: “... yo no esperé nunca,
no alenté, no busqué, no pedi a los dioses esta hora de premio máximo, que viene ella a la
vida por la voluntad fraterna de un grupo de poetas y de amigos, que no han querido que
me vaya de la juventud sin saber lo que es la generosidad del afecto desinteresado y puro,
que hace nacer impulsos de esta índole; no han querido que la tiniebla descienda sobre mí
sin que sc pose una vez siquiera sobre mis manos el reflejo de la claridad que fonnan las
aureolas; no han querido que, a punto de que se me desmenuzase la confianza en todo
bien humano, a fuerza de desaliento y de luchas amargas, me quedase desamparada de
toda fe.”94
A juicio de la propia autora, éste es un libro brillante, rico, centelleante de
imágenes y en cuyos poemas empieza el ocaso.
Quedó ya expuesto que, salvo las consabidas criticas de compromiso, y algún
excepcional estudio más extenso y monográfico, nadie se ocupó de él.”
fue consagrada como Juana de América. O.Q pp957-958.
“Esta es confesión que ella hace en su “Autobiografla Lírica” (OC. Y cd. p.1359j La excepción a la
que nos refiere es un articulo de Osvaldo Crispo Acosta, “Lauxar”, aparecido en et Suplemento del Diario
“El Imparcial”, en Montevideo, el 1 de Agosto dc 1930. Entre otras loas, le dedicaba la siguiente: “En La
Rosa de los Vtentos, la poesía es sincera y juntamente ingeniosa, cordial y sutil a un mismo tiempo. Ella es
por un lado confesión íntima, y por otro, juego de estilización y amamramiento. A la emoción viva, se
mezcla en ella el artificio voluntario y estudiado. A la palabra espontAnea que brota del alma con efusión
¡hico de canto, se agrega el singular capricho de un arte fino y complicada que irbisa la expresión directa y
se afana en componer, con nuevos procedimientos, unagenes raras y preciosas de significación irriecisa.”
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2.3.2. La aventura interior enfrentada al oficio de ser noeta
.
La Rosa de los Vientos representa, pues, una nueva fase obligada en la evolución
estilistica de la poetisa, y también el documento literario de un revés vital ni previsto ni
anunciado.96 Se siente en su verso la proximidad del declive, aunque una vez más prueba
a reaccionar contra el desolado presentimiento, como en “Encuentro”, donde se vuelve a
cantar la sencillabelleza de los bosques:
La montañay la pampa, la colinay la selva,
La altiplanicie brava y los llanos verdeantes
Donde pasta lavacay galopa el bisonte,
Están más cerca nuestro que el mar irmurnerable.
Al tornara mi casa he sentido en el viento
El vaho de mis campos fUertes de Cerro-Largo.
Me mariauna alegría honda de reconquista,
El ramo puro albea en mi mano.97
Ni mucho menos este tono alegre y convencional puntualiza el transcurrir de La
Rosa de los Vientos.
Sobre todo en su primera parte, “Los Días y las Noches”, una densa bruma de
metáforas se cierne sobre su entendimiento. Igualmente, una extensa ansiedad la posee al
pretender encerrar en la palabra (casi siempre tan insuficiente) ose cúmulo febril de
imágenes que derrochan lirismo en potencia, pero que están muy cerca de traicionar a su
valedora cuando ésta prueba a transformarlas en acto.
La seña de identidad de las modas de vanguardia conileva en su punto de máxima
expresión enigmas y misterios dificilmente resolubles.
~ Ya lo apunta Federico de Oit al reseñar la obra de nuestra autora en La Poesía Modernista, en su
obra España en América. Editorial Universitaria. Universidad de PuertoRico, 1968. p.26l: “Morena, de tez
mate, buena esposay madre, sin mis biografia que la literaria”
97De “Encuentro”. O.C~ pISO.
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Los mayores precursores de la lírica del siglo XX, ya abogaron por el rechazo de
la claridad expresiva: Hay cierta gloria en no ser comprendido, según Baudelaire; para el
alemán Benn, escribir poesía supone elevar las cosas decisivas al lenguaje de lo
meomprensible; Saint John Perse se escuda, por ejemplo, en la certeza de que el poeta
debe hablar en términos de múltiple sentido,conio alguien que se lanza al combate entre
alas y espinas; y Mondido va más allá al asegurar que si el problema de la poesía
consistiera en hacerse comprender, nadie escribirla versos.
Esta teoría que recogemos a vuela memoria, surte efecto en el ánimo lírico de
Juana de Ibarbourou, pero la lleva a efecto de forma quebradiza.
Si volvemos al efecto de complementaridad que aporta este poemario respecto a
los dos anteriores, constatamos que su autora se aferra al oficio de ser poeta. En este
proyecto de renovación, ella no cae en el dilentantismo gracias a sus “buenas maneras”, a
ese “buen pulso” que sólo otorgan los muchos aftos ejercitándose en el propio mester.
Pero tampoco alcanza la plenitud personal, ni la verdad que atiende a la simple intuición
poética, sencillamente porque se pierde en el laberinto de normas intelectualistas al uso
de entonces, y que habían de entreverarse en el poeta con su natural proceso del espíritu.
Esto no es óbice para concluir que su aspiración por llevar a cabo el “rinovarse o
morire” d’annunziano fuese totalmente legítima. Incluso un crítico del prestigio de Zum
Felde, pensamos se ciñe más a la benevolencia que a la justen cuando decide que La
Rosa de los Vientos significa “un enriquecimiento de su estéticay corresponde ala nueva
faz de su lirismo... (El lenguaje de Juana) era, antes, más simple y directo, más objetivo y
concreto, y por tanto más claro; ahora se ha subjetivizado, al par de su conciencia, y por
ende se ha tomado necesariamente algo más oscuro; pero ya sabemos que la oscuridad en
poesía,no es objeción; es una cualidad específica de cierto linaje de poesía, precisamente
de éste que se refiere más a la vida interior que a la exterior, y que requiere un lenguaje
más figurado.”98
9ZUM FELDE, Alberto. Op. cit p.7l.
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Según el propio Zuin Felde, y como ya acabamos de apuntar conotras palabras, la
evolución general de la lírica en el momento de gestación de La Rosa de los Vientos se
mclinaba hacia la supresión del discurso poético, compensado por la sintetización
expresiva en la imagen, lo cual “ha coincidido con la tendencia que, ya de suyo>
manifestaba la poetisa en sus libros anteriores, y ha contribuido a acentuaría,
estimulándola, por manera que no implica ningún cambio radical de rumbo, sino sólo un
afinamiento e intensificación del ya seguido.”99
La actitud más común, en cambio, hacia esta tercera entrega de nuestra autora,
fue y sigue siendo muy similar a quela adoptamos nosotros en este estudio, es decir, de
escepticismo. No detectamos un lenguaje más oscuro y subjetivizado a la par de su
conciencia, sino que lo descubrimos laberíntico e impersonal, trabado por una importante
nstra de imperfecciones técnicas, y descohesionado en cuanto se refiere a la más
importante de sus condiciones poéticas: la espontaneidad.
De todos los “ismos” europeos nacidos en la tercera década de siglo, sería el
surrealismo singular influyente en la Rosa de los Vientos. En efecto, el movimiento
propugnado y promulgado por André Breton debía concretarse en un automatismo
psíquico capaz de expresar, fuese verbalmente o por escrito, el ñmcionaniiento real del
pensamiento. También se fundaba en la creencia en una realidad superior donde se
promulgarían simbiosis asociativas del pensamiento, en los juegos desinteresados de la
mente, y en la omnipotencia del suelio. El sulTealismno, al cabo, tendía a destruir
definitivamente todos los demás mecanismos síquicos y a sustituirlos en la resolución de
los principales problemas de la vida.
Este procedimiento mental es al que accede nuestra poetisa en el presente
poemario, principalmente,como queda dicho, en su primera parte, “Los Días y las
Noches”.
~ ZUM FELDE, Alberto. Ibidenu, p.7l.
Á ~
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Las distintas analogías y conjunciones metafóricas producidas fUeron analizadas
por la profesora Ethel Dutra Vieyto en su estudio sobre la autora.’00 Nosotros nos
limitaremos a sintetizarlas:
Sabido es dónde se localiza la diferencia esencial entre la metáfora “clásica” y la
metáfora de esta lirica de vanguardia. En tanto que aquélla se somete a la analogía
convencional entre termino real e imagen, ésta útima atenta la analogía hasta el punto de
hacerla imperceptible, aveces hasta hacerla desaparecer.
En el caso de La Rosa de los Vientos, la analogía asoma comúnmente atenuada,
mas no extingmda Así ocurre, por ejemplo, en el primer verso del libro> en la que la
imagen en aposición se dispone a aludir ambiguamente el tono blanquecino de la primera
luz de la mañana:
Alba: columna de nardos en el día.’03
Este es el procedimiento más común, aunque alguna vez nos encontamos con la
metáfora pura, donde el término real no comparece o lo hace únicamente en el titulo de la
composición, así cuando se refiere a las campanas y su música en “Campanas en la tarde
y en el alba”, donde también asistimos a una acumulación de elementos metafóricos a lo
largo de casi todo el poema:
Granadas de bronce abiertas para derramar
Granos de música lenta en los surcos de la tarde.
Mi alma espigadora está atenta a la siembra
Y todos los días hace su recolección grave.
Por los caminos de la noche enlucerada
Va el eco solemne vestido de lino
A golpear contra la puerta resonante del alba
‘00VIEYTO Miel Quita. Op oit pp 49 y ss
~ En DespertarO. C. p. 127.
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Detrás de la cual el jilguerio de los repiques está dormido...’02
Por lo general, la metáfora en La Rosa de los Vientos va a ocupar dos versos
sucesivos, y aspirará arepresentar una serie de fenómenos concretos:
1 Momentos del día
:
al Su nacimiento:
En la ramamusgosa del tiempo
un nuevo día abre su flor de plata.’03
bI Elmediodía:
Trompo alucinante del sol
sobre la cintura exacta del día.. •104
c/ La noche:
c. 1. Su llegada:
Umbral de la noche labrado en corales ardidos.
Crece sobre su arco la vid morada de la sombra
y la cosecha de los centelleantes racimos.’05
c.2, Su retirada:
Con la hoz lunar sobre los hombros
seva la noche por la pradera de la madrugada. 106
c.3. El Úiunfo de ¡anoche sobre el día:
102 oC p.l44.
~ De “Corazón Dolido de Sueños”. OC. p.l 28.
‘04De “Siesta”. OC. p.135.
‘05De”DfaAnargo”. O.C~p.I33,
‘~De “Corazón Dolido de Sue5os”. (2(1 p. 128.
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El halcón de la noche hizo presa sangrante
de la última paloma de la luz.’07
c.4. La noche y sus astros:
El cielo empieza a desgranar las mazorcas fUlgurantes.’08
2,Materialización de lo imponderable
:
La luz, un sonido, un grito, se hacen ponderables, y todavía se humanizan:
Por los caminos de la noche enlucerada
109
va el eco solemne vestido de lmo.
El grito inútil cae en el mar
como una gaviota herida en las alas’0
Me enfemia el perfUme violento que trae la túnica de la luz,11’
Apoyando la cabeza en las rodillas de la luz,”2
3 Fenómenos cósmicos
a/La tormenta:
lOS De “Día dc Felicidad sin Causa”. O.C? p. 131.
‘~ de CampanasenlaNochcyen el Alba”. OC p.144
“0 DeBí Grito”. O.Qp.151,Este es el único de los ejemplos metafóricos transcritos perteneciente a la sesunda parte, “Claros
caminos de América”.
“~ De”Despertar”. O.Cp.129
112 De “Dias de Felicidad sin Causa”. O.C. pl31,
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Pu5o cenado de la tormenta
Contra la clara mejilla de la luz.
Ramazón ardida del relámpago
Sobre el despeluzado cardal del mar. i 13
b/ El viento sobre el mar:
Sobre los mares de basaltoy de turquesa 114
el viento hace sonar sus crótalos de cobre.
4.Fenómenos síciuicos o esniuituales
:
al El sueño:
Yo he visto en el espejo cóncavo de un sueño
115lo que nunca podrán mirar los ojos de los hombres...
b/ El recuerdo:
Abejas tensas de la luz,
Sobre el recuerdo de mi ha de quedarle.”6
c/ La angustia:
El águila de las horas oscuras hace su presa de ini corazón,
Y el gamo fatigado de mi angustia nocturna
jadea en busca de una dorada laguna de sol.”1
De “La Estrella”. O.C~p.139.
“4De”Timoneldemi Sueño”. OC, p.132.
“5De”Despertar” O.C. p.l28.
“6De “Motivo de Cai~íón”, 0ff p,l40.
“7De “Angustia”. 0.C. p,I42.
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En cuanto se refiere a la segunda parte, “Claros Caminos de América” es susceptible de
poder conceptuarse como un poemario al margen de “Los Días y las Noches’.
Ya vislumbramos en los primeros versos de “Encuentro”, transcritos al inicio de
este capitulo, una voluntad de vuelta a la tente primigenia de su mundo ensoñado de
juventud.
Su canto tiene poco que ver con el que se dedica a la América indígena y liberada
desde la gestación del movimiento modernista, sino con el de la veinteañera
transflguradora de los caminos de tierra y de la tarde desde su aldea hasta los claros
remansos del bosque. Y su regreso prendida del olor bendito: “Huele a eucaliptos, a
álamos, a sauces, a grama, suena a viento, a agua que cene, a pajaros que omitan y pian, a
roce de insectos y croar de sapitos verdes;, ~
Aunque alguna pincelada patriótica también se amaga, concretamente en forma
de “Gratia Deo~, al presentir un nuevo alborear:
Cuando el alfarero ponga el vaso en las manos de Dios,
Tendrá también el olor vegetal de las selvas
Y Dios dirá con plácida sorpresa:
-¡Qué brillantes son y qué bien huelen
Mis tierras de Américal”9
Por lo que se refiere al amante/amado, toma a adquirir los mismos tintes de
antagonista desvaido ya entrevisto en varias zonas de Las Lenguas de Diamante y de
Raíz Perdida. Concretamente en el poema que da título al libro, se presenta más como un
simple objeto de divertimento de damisela traviesa que como sujeto viril y fuerte,
presunto sostény consuelo de sus posibles desmayos:
Si tú me quieres,
~ De “Selva”, En Ji? Cántaro Fresco. O.Qp.418.
~ De “El Dia”. OC. p.lSG.
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Anda, ve abuscarme esaflor sin igual
La Meteorología es una vieja
Indiferente y sin amor.
Entre mis dedos ágiles de piedad
La rosa de los vientos
Se abrirá como una bendición.’20
Cierto escepticismo anunciado debía rondar ya a nuestra poetisa cuando dejaba
caer las siguientes lineas a modo de alamar lírico y juguetón: “El amor, andarín de los
pies ligeros,! Se ha quedado dormido! En un lejano pais de sueños.””’
Nos resistimos a dejar de anotar el apabullante trivialismo de algunos de sus
versos, pues adquieren relevancia a fuer de anecdóticos:
Es un coco.
Tiene cáscara oscura y el exterior es áspero.
Mas, cuando la corteza se ha roto,
La carne, casta y firme, parece raso,122
La Rosa de los Vientos, en fin, se nos muestra como un poemario desigual y
anárquico, definitorio de una lírica muy puntual que nuestra poetisa ensayó seguramente
sin agrado. Como acabamos de ver, en cuanto arriba a la segunda parte del ~,oemario,
modera su anhelo de renovación para volver con relativa frecuencia a la diafanidad de lo
i23
populary a un intimismo que rezuma más o menos encanto.
“0De “La Rosa de los Vientos”, OC. pUS
121 De”Mar en Calma”. 0.C~p.153.
‘22De “Fruto det Trópico”. OC p.l63.
‘~ En la primera edición de las OC., su amiga y acérrima discípula y admiradora, Dora Isella Rassell,
concede a La Rosa de ¡os Vientos cinco lineas de su extenso estudio. En la seguida edición de 1968,
corregidos y ampliados, lógicamente, tanto estudio comoObra, le concede trece.
276
Sea como friere después de esta experiencia, su voz se silenció y no rebrotaria
hastaveinte años más tarde.
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3. PERDIDA Y ELEGíA: DOS VISIONES PARALELAS
DEL TIEMPO Y DE LA MUERTE:
3.1. INTRODUCCION
Estimamos oportuno un apunte sobre este capitulo, con el fin de plantear los
cuatro lustros de poesía hispana en los que Juana de Ibarbourou no tuvo participación
directa. Guardaría silencio. Ella no fUe la única en adoptar en guardarlo. Otros escritores
argentinos y uruguayos la acompaflarlEin.
En Espax½.el análisis de la situación polico-social se infiere como indispensable
124
para la ulterior comprensión global de la orientación poetica.
En América, la evolución seguía un rumbo paralelo e imparable en busca de las
coordenadas propicias que habrían de establecer a la lírica hispana en el núcleo
preponderante de la Utica mundial de esta última mitad de siglo.
Si nos remontásemos, cómo no, a Las Lenguas de Diamante, reencontrailamos el
recibo postal de don Miguel de Unamuno a la poetisa. En su epístola, aparte de
agradecerle el envío y ponderárselo generosamente, le prometia cumplir el encargo de
remitir los otros dos ejemplares recibidos a los hermanos Machado y a Juan Ramón
Jiménez, poetas cuya obra la hablan conducido, en su juventud, a comprender los
estímulos ingénitos de la realidad.
La producción de Manuel Machado iba a desarrollarse casi enteramente en el
marco convencional del Modernismo dariano. Las de su hermano Antonio y don Miguel
124 Para un análisis exhaustiva, 4d. GARCíA DE LA CONCHA, Victor. La Poesía Jispaflola de
1935 a 1975. VoIs, 1-1V. Ediciones Cátedra, Madrid,1992.
278
de Unamuno devendrían, a la postre, en una amalgama densa y homogénea, donde el
pensamiento último acabarla rayando en una filosofía poética de dificil definición.
En una de sus lecciones sobre “El Modernismo’ que Juan Ramón Jiménez
impartió en la Universidad de Puerto Rico, en 1953, el premio Nobel anotaba ente sus
papeles lo siguiente: “Unamuno no tuvo, al principio, suficiente comprensión (de) Ruben
Darío. (Unamuno no era sensorial, era ascético, duro, seco; mezcla de vasco y castellano.
La mezcla de Darío era sensual, diferente: exaltaba todas las razas en sí mismo).
Rivalidad entre Unamuno y Rubén. Antonio Machado mezcla a ambos. (Percibía mejor
los matices formales> Ripio a veces en Unamuno (porque no tiene) flexibilidad
(l.ingtiistica para la poesía). A éste le faltó lo que le sobró a Rubén Darío. (De la fUsión
entre las corrientes representadas por Rubén Darío y Unamuno, nace la poesía espafiola
moderna, Cada uno de los poetas posteriores participa en distinta medida de ambas
tendencias). Para los espafioles la influencia de Rubén Darío fUe bajando porque recogían
ya directamente de los franceses,.”’”
Por lo cíue se refiere a Juan Ramón Jiménez, poeta total, generador de la poesía
hispano contemporánea, segula dictando su magisterio literario y docente en el exilio,
desde distintas universidades americanas, y siempre mal avenido con los del 27, que, si
bien en un principio aceptaron su padrinazgo, poco a poco fUeron distanciándose de su
influencia personal, que no literaria, hasta una terca enemistad,
La serie de conferencias sobre “El Modernismo” arribacitada se fechan, por tanto,
tres alios después de haberse dado a la luz Perdida. En varias de ellas alude a nuestra
poetisa, y en la que imparte el Miércoles, II de Febrero, tiene, entre sus notas, una tan
llamativa como la siguiente: “Montevideo da cuatro de las mejores poetisas: Eugenia Vaz
Ferreira, Juana de Ibarbourou, Delmira Agustini y Alfonsina Storni (feisima, se adentra
en cl mar hasta morir) que vivió largamente en el Uruguay. (Gabriela Mistral). Juana de
Ibarbourou, (palabra ilegible) hoy, gran talento.”126
‘“ JIMENEZ, Juan Ramón, lii Modernismo. Notas de un curso (¡953). Editorial A~uiIar. Madrid,
1962. pp79-80.
126 JtMENEZ. Juan Ramón. Ibídem. pp.S6-87.
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En Hispanoamérica, después de la revolución de los “ismos” encabezada por e]
chileno Vicente Huidobro, las escuelas comienzan a desbaratarse para dar paso a los
nombres propios Imperantes apartir de la cuarta década’27:
Como referente americano de Juan Ramón, esto es, como poeta total y epígono de
sus contemporáneos, está Pablo Neruda, a quien el español, en uno de sus inmediatos
arranques de celo literario definiría como “un gran mal poeta”’28.
Después de su Fervor en Buenos A/irá, un Jorge Luis Borges martinfenista en su
primera época, va a ser considerado por Juan Ramón como el mejor escritor argentino,
además de “excelente critico.,. (Significa reacción contra influencia francesa, vuelta a lo
nacional).”’29
El mismo Borges, tras haber renunciado al ultraísmo no escribió poemas durante
catorce aflos: desde 1929 hasta 1943. Más tarde, en el prólogo para El otro, el mismo,
comentaría: “Al rever estas páginas, me he sentido más cerca del modernismo, que de las
sectas anteriores que su corrupción engendró y que ahora lo niegan.””0
Entre las mujeres del estro americo-hispano, no cabe duda de la maestría
reconocida de la chilena Gabriela Mistral, que igualmente fue amoldando la forma de su
voz a los requerimientos del siglo en su transcurrir lírico, pero avanzando siempre “con
un aire de reposo y serenidad milenarios,.. Las fluentes de su arte literario, demasiado
próximas y visibles, son indiferentes ante la magnitud e intensidad de su pasión, que
encuentra siempre, a saber de no se sabe qué esfuerzos recónditos, la justeza de la
expresión en las palabras de sabor más intimoy universal de la lengua castellana.”’3’
127 ‘Todos intentaban buscarlo solución al viejo problema estético: poder manifestar lo que el artista
piensa y siente Objetiva o subjetivamente, en fonna concreta o abstracta, ajustándose a las simples
imágenes, dittctas, que nos brindan los sentidos o exaitándolas, con fantasía e imaginación.” (Pickenhayn,
Jorge Oscar. Vida y Obra de ,luana de Ibarbonron. Editorial Plus Ultra. Buenos Aíres, 1980. p.30)
121 Jimenez, Juan Ramón. !ispafloles de tres mundos,.,
129 JIMENEZ, JuanRamón. Notas sobre elModernismo. p.85.
~ BORGES, Jorge Luis. E/otro, el mismo.
~ ONIS, Federico dc. Op. oit. p.26O.
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Juana de Ibarbourou recurre, a partir de Perdida, a una técnica ecléctica y de
eficaz calado. No renuncia al verso libre, pero siempre alternado según los preceptos
tradicionales (casi siempre, la medida del verso será impar), y cuando recurre a la estrofa
proverbial, alcanza a pergeflar sonetos de calidad notoria.’32
La simbiosis muerte—tiempo como tema recurrente asume ciertas variantes con respecto a
sus anteriores poemarios, y pasarnos a analizarías a continuación,
132 A esto respecto, he aquí una de sus más interesantes confesiones en época de madurez: “Pasamos
por una época a la vez incierta, caótica y revolucionaria. Se quieren renovar las cosas dcl mundo, ya que no
pueden hacerse nuevos la Tierra, cl Sol y sus consecuencias eternas. Es el siglo de los isinos. Peno, en
general, tan confusos, tan disparatados, que constantemente se vuelven los ojos a las normas prinúgenias
para tener un respiro en el huracán, o un punto de apoyo en el tambaleo universal. En arte poco se ha
logrado. Salvador Dalí no supera a Velázquez, no se ha descubierto ningún nuevo Rndin, el teatro acierta a
medias, sólo la novela ha citontrado rutas conocidas hasta ahora,y la poesía desvalida, ahogada entre la
turba dolos que quieren roencontrarse, vuelven a sus clásicos. He vuelto a las fluentes eternas y San Juan de
la Cruz y don Luis de Góngora me asisten.” (De su Autoblograila Lírica, en susO (j ,2ae(i,
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3.2.PERDIDA: LA ACEPTACION SENSIBLE DEL TIEMPO
TRANSMUTADA EN SOSIEGO
Junto con el primero, quizás sea éste el otro libro emblemático de Juana de
Jbarbourou.
Consta de tres partes (numeradas 1, lly III), cada una de las cuales no descubre,
en apariencia, diferencias formales o de contenido con las otras dos.
Un tono global de eclecticismo depura todos los poemas de Perdida. La
vehemencia de juventud ya no aparece, y la trivialidad de ocasión ha sido sometida en
beneficio de una elocución muy sobria y de un orden ajustado de intenciones. Incluso se
hace uso de expresiones veladas, elipticas sin ser oscuras, hasta el punto de que pudiera
rasfrearse en diversos poemas el eco sugeridor de palabras puntuales, subterfugio “para
decir pudorosamente lo que pugna por salir al verso.”133
Durante todo el volumen predomina un deje de nostalgia no angustioso, sino
asistido de pulcritud y de dignidad aprendida El tiempo es ahora descendiente de la
exacta raza del recuerdo, a través del cual ella avanza conemoción desprovista de exceso
alguno. Esta vez si las sombras huelen a desvarío transido de poesía innegable, y la
criatura perdida se recuentrapor momentos a golpe de mirada sabia y voz esclarecida:
Me enfrento att ohvida sin espigas,
Desde la casa de mi soledad.
Detrás de mii anclado está aquel tiempo
En que tuve pasión y libertad,
Garganta libre al amoroso grito,
Y casta desnudez y claridad,
Era una flor, oh xdda, y en mí estaba,
133 VITALE, Ida. “Juana de Ibarbourou. Vida y obra”, en La Historia de La Literatura Uruguaya.
Ce Editor de Aménca Latina. Montevideo,1968. p.3l3.
r
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Anulladora, la eternidad.134
Fijada la supuesta mesma y continencia intrinseca de este poemario, llama la
atención su titulo, de traza tan contundente como excesiva.
Ibarbourou lo justifica así en su “Autobiografia lírica”: “Se me ha preguntado
muchas veces el significado del titulo Perdida, que escandalizó ruidosamente a una
buena periodista antillana, creyendo que era una paladina declaración de mal camino
confesado. Esta es una oportunidad para aclarar la elección de la discutida pequeña
palabra que cobija ese puñado de poemas. Perdida era el nombre que DAnnunzio le
daba a Eleonora Duse y a mi me gustó mucho, en aquel momento, su secreta desolación,
su renunciamiento, su invalidez. Se ajustaba maravillosamente ami estado de espíritu, en
esa época. Todo lo mío se iba barranca abajo como un tobogán trágico y yo no veía
ningún camino que pudiera conducinne a la salvación y a la paz. Me encontaba como
extraviada en una selva impenetrable; no alcanzaba a percibir una luz en la tierra ni una
estrella en mi cielo. De ese lado de dolorosa desorientación, unida a la dulce historia de la
Duse, salió el titulo de mi libro.”’3’
Perdida, entonces, representa el balance testamentario de su existencia y de su
obra (incluida la por venir), y documenta su escepticismo ante la vanidad de las cosas en
las que había creido. El 10 de Agosto de 1929, al iniciar el discurso de agradecimiento
por su coronación, había acuñado, seguramente sin proponérselo, un endecasilabo
antológico: “Nacemos con la esperanza de un día.”’36 Así que en plena posesión de su
equilibrio espiritual, Juana había advertido la thtuidad de lo que significa ser humano.
Después de estos veintiún años, su silencio, no interrumpido sino esporádicamente,
hemos de considerarlo como raíz esencial de la madurez definitiva. Un halo de desilusión
para con el mundo y acaso de desconfianza para consigo misma, la habría poseído
‘34De”Tiempo” OC pl73
13%> su “Autobiografla lírica” OC Ved pp 1373-1374.
sus OC. p.957.
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durante todo este tiempo hasta impedirle cantar incluso su misma pena. La liberación de
la mujer y de la poetisa se ha hecho esperar, pero ha llegado con acento de verso
profundo, musical y sugestivo. Y canta lo que tuvo en tanto que le asiste la memoria, Se
alza en esa hora la casa como simbolo de permanencia invocada en el tiempo:
~Ayespada del agua ya perdida!
¡ Ay rama de la mar que no contemplo!
~Ayviento, todo el día canturreando
Sin la salobre fuerza en el aliento!
¡Ay viento de entre árboles cortado
Bajo retazos de menudos cielos!
Ni una huella de pez hiende los aires,
Y yo me muero de ansias marineras.
Tenía mi casa tres ventanas puras,
Y en torno, piedras, y hasta el mar, arena,
Hay una nueva y peculiar presencia en Perdida: la del ángel como agente
purificador que hace adoptar a la mujer “una positiva actitud de trascendencia, de cortar
amarras y levantar el anda desde un tiempo ya vivido y en el cual no es posible habitar
ya:”’38
Esta ardua criatura
Ayer hecha de nardos turbulentos
Mide hoy la voz y son ángeles lentos
‘“De “Elegía por una Casa”. OC. p. 175.
Juana dc lbbarbourou se refiero a “Amphión”, una casa ubícada junto al mar que le adquirió el
gobierno de Bélgica para sedo de su delegación en el Uruguay
En cuanto se refiere al símbolo de la casa, Carmen Conde lo destaca en la obra de nuestra poetisa
como “uno de sus profeddos, símbolo de la intimidad deseada, del apartado goce y de la jubilosa
contemplación, del meditativo ensueño, el tremendo tema de la corrupción de la materia también se
eneucíltra presente y hunde su garra en los momentos de mayor alegría de la poetisa.” (En Once Grandes
PoeOsas ArnericohiSpaflClS. Ediciones Cultura Hispánica. Madrid,1967. p.234.)
‘~‘ FELICIANO MENDOZA, Ester. Op. oit. p.235.
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Los que la guían por la selva oscura.139
Esta sustancia pura, menos que Dios, pero más que el hombre, recala en el
poema, sin embargo, con acento de extraña servidumbre, y con la resignación de no
aguardar ninguna libertad, sino la de sellar el devenir y el destino de quien lo ha creado:
Andami día entre mandatos ciertos
Y entre cadenas de invisible acero.
El ángel que ami sombra está cautivo
Esclavo es de mi paso y de su vuelo.140
En suma, el ángel parece asomar como la abstracción más cierta del deseo y la
memoria selectivos. Se consurna el arribo de la incipiente soledad, y, por ende, su
volcarse en el estero hirviente de creeencias aprendidas. Una vez naufragado el valor
juvenil y la esperanza hacia sus semejantes, la antesala donde aguardar el tesoro del
eterno sueño, se puebla de calina nocturna y de algo así parecido a la inocencia:
Noche mía, perfecta.
Noche azul de los ángeles.
Alguno tiene entre su mano pura
La dulce mejoría de mi tránsito.’4’
Pero también habita en su interior el ángel antagonista de la muerte, una figura
extáticay defintiva que le hará asimilar sin sorpresa y, con teme madurez, el resultado de
nuestra mortalidad:
‘~> De “PM”. OC. pi90.
140 De “Cautivo y ángel”. OC. p.200.
141 Dc “Paz”. O.C~p.2O3.
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Ola en el pecho, fria rosa de agua.
Y tu mirada sobre ella, alerta,
¡Oh, ángel de la muerte cuya huella
Se afirma cada dia entre mi llama!’42
Porque ha llegado el instante de enfientarse a la muerte con gesto sereno y
minima inquietud. Ya no sirve perpetrador de lo inefable a quien desafiar soñando ser
escándalo en su barca sombría: finalmente, se ha conocido que la soledad margina el
supremo rio y que “las rebeldías mueren sin eco ante la impasible frontera.”’43 Se
sintetiza en este poemario, y concretamente en esta tesitura de mortal consecuencia, se
sintetiza, decimos, la aceptación inteligente y sensible del tiempo que pasa, el recóndito y
elegiaco instante en que “se queman inciensos pensativos ante los postergados fervores de
la juventud.”’”4
El enfrentamiento vuéivese directo, y el vocativo del primer verso da por hecho el
respetuoso y flamante descaro con el que habrá de insinuarse ante la inefable apariencia:
Tal si se tratase de una intachable anñtriona, acusa visita con las ambiguas
maneras que nacen de la cortesía. Los adjetivos aduladores con los que a ella se dirige en
un principio, acaban por tornarse desafiantes, propios de invocación semejante a las
plegarias que los antiguos griegos dirigían a sus dioses. Luego, desde el amargo dominio
de su soledad, la poetisa asiste al rito diario y aliviante del desprecio, porque la otra
“viene, llega, va, camina, pasa y sigue en el río de los días, callada, impasible, majestuosa
y bella, en su integro poder y en su dura imperturbabilidad”’45:
¿De dónde vienes, di, la melodiosa?
¿De dónde, llegas, di, la biencallada,
‘42De “Entresuofto”. OC. p.l80.
“~ RUSSELL, Dora Isella. Prol. oit. 3x cd. p.’77.
~“ Ibídem. p.75.
~ FELICIANO MENDOZA, Estor. Op~ cit, p.233.
u——
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Calzando fieltros y vistiendo rasos
En que respiran silenciosas aguas?
¿Hacia qué dunas, hacia qué almiares
Pasas siguiendo el río de los días?
¡Ah cazadora dura, imperturbable,
Que no quieres cobrarme todavial’46
La reflexión acerca de “La Ultima Muerte”, una de las composiciones más bellas
del poemario y de su obra global, seguramente le ocupó gran parte de sus veinte afios de
silencio.
En este sentido, Juana se habría comportado como una alumna aventajada del
maestro alemán Rainer Maria Rilke: “Dejar completarse cada impresión y cada gemien
de sentimiento es absolutamente en sí, en lo oscuro, en lo indecible, en lo inconsciente, en
lo inasequible al propio entendimiento, y esperar con profUnda humildad y paciencia la
hora del nacimiento de una nueva claridad: sólo eso es vivir como artista: en la
comprensión como, también, en la creación”’47
Y ella esperó hasta lograr ofrecer en este canto la exaltación de su hallazgo y de
su duelo. Aquella muerte juvenil, con nombre incolumbrado e imprevisto, y de cuyo
acaso la protegían, sin saberlo entonces, túnicas de ángeles; aquella muerte transfonnada
en nonada por mor de una tristeza tan poderosa como bien atiplada con lengua de
diamante, y que sorprendió a don Miguel de Unamuno por antojársele algo artificiosa, en
todo caso puramente literaria, aquella muerte se transforma en entidad espiritual, en
motivo de elegía cotidiana donde solo cabe el pensamiento sobre la inutilidad del volver
atrás, sobre lo inexorable del tiempo fementido.
‘~De “Muerte”. O.C~ p.2O7.
““ RILKE, Rainer Maria. Carta lila F. Kapus, 2
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“Es Juana la de siempre; mas las sombras que movianse tras su fresca claridad,
tras su tierna simpatía triunfal de mozapasan a ocupar el primer plano”’48:
Se me acabó la muerte
Que cultivé hasta ahora.
La muerte de romance o de leyenda,
Tránsito de cinema en alba y sombra,
Deslumbramiento de película,
Curiosidad gustosa.
Y aquella muerte de quince años,
Protegida de «micas de angeles,
Ahora tengo la muerte
Sin voz, sin ojos> sin color ni cara,
La que no es presencia, ni paisaje,
Ni terrena esperanza.
La muerte indefinible,
Sin infiernoni cielo,
La que lo toma todo y no da nada:
Muralla de misterio.’49
“Ultima Muerte” supone, por consiguiente, el desvelo decisivo hacia la
culminación del ser,
“Desvelo” lleva pornombre el mejor poema de Perdida, y también el más denso y
abarcadorde su obra completa,
Son once estrofas de medida hetereogénea desde el punto de vista vertical (de cuto,
de seis y de siete lineas) y casi homogénea en cuanto al cómputo silábico, pues
únicamente tres versos de siete silabas se intercalan entre los endecasilabos.
“‘ OARET MAS, Ju]io. “Un nuevo libro do Juana dc lbarbourou”, en La Cegarra de Eunomo.
Ediciores dc “Numen”. Montevidco, 1954. p, 31.
>40 ~>I•~J¿~ Ultima Muerte”. 0(7, p.202.
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La permanente angustia y deseperanza que destila esta colección lírica, se atilda
ahora en una demostración de conocimiento dado que el verso se nutre de intención
sensorial vinculante con varios siglos de poesía.
En efecto, Juana de Ibarbourou ya ha cumplido cincuenta y ocho años, la mayoría
de ellos dedicados al aprendizaje poético. Su comedido desprecio por las modas
circunstanciales la impulsaron a callar prudentemente, pero no a proseguir un ardua labor
de aprendizaje y aprovechamiento al limite de su sensibilidad.
Han quedado muy lejos los ímprobos esfUerzos por entender el retoricismo virgen
de las vanguardias. Esa trabajosa experiencia la habla hecho soslayar, en Lo Rosa de los
¡‘¡enlos, lo más importante de sus condiciones poéticas: el acendrado lirismo de los
elegidos. La atención a prerrogativas ajenas y enojosas postergaron la eclosióndefinitiva
Ahora, un aire de literatura genuina y de siempre se propaga por la savia madura
de “Desvelo”:
Delrni~a renace turbadora e imperecedera en los dos primeros versos,
Las estrofas quinta y sexta son una delicada recreación de las coplas XVII y
XVIII manriquefias, en donde el motivo clásico del “Ubi Sunt” se ahorma diáfanamente
en la amplia imaginación ibarbouriana.
La estrofa VIII nos devuelve el tono elegíaco en su evocación de Miguel
Hernández <y su elegía por Ramón Sijé) a quien la poetisa homenajea expilcitamente en
“Otras Poesías” recogidas en su obra completa.’50
~ En un poema de dificil comprensión. Seguramente, nuestra poetisa temida reciente la lectura de los
versos más co~npromctidos del maestro orioliano. Incluso el titulo, “Juventud Armada”, llama la atención
por exclusivo:
Eso hombre soínbrfo no es el hijo
Que tomaba la leche tibia y casta
Apoyados los codos en la almohada
Semidormido ángel do la cosa
Al que la madre le decía: “Bebé”,
Y le estiraba el cobertor la hermana.
Juventud con el celio do tormenta,
Y estrechos fiesta, porvenir y calle,
con la esperanza como un tono trunco,
Y la amargura de Miguel Hernández.
Ir--
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La estrofa final nos permite deducir el influjo pennanente y seguro de nuestros
veintisietistas. En ella se manifiesta excelente el énfasis interno del poema, donde las
imágenes abdican ante el sutil arrastre de las sensaciones poderosas.
Transcribimos íntegro el poema por considerarlo trascendente para la compresión
adecuada de Juana de lbarbourou poetisa:
Frío cisne enlutado
Que nadas en los lagos de la sangre:
Cómo me hace temblar tu pico gélido
Cuando en el pecho tu rozar me arde.
Vienes de ayer con pólvoray ceniza
Entre las plumas que la muerte peina.
Has cantado tu fhnebre salmodia
En todas las crecientes de la guerra.
Ahora vuelven a abrir las rosas nuevas
Y tú quieres corlarías y que sangren
Para sentir su sal sobre la lengua.
Se alza un helado sol de desventura
Y hasta el espino da flores de llanto.
No es posible, otra vez, la yerta espuma,
La gramilla de carnes trituradas,
La vida de sus bodas y sus cantos
Y el inútil ovano entre la exacta,
Definitiva arquitectura humana.
Con el espectro del temor navegas>
Y al vivo corazón cortan navajas
Que van tatuando, con espanto antiguo,
Acrecidas cimeras de fantasmas.
¿Dónde ha escondido el hombre
El pan de miel y trigo de la alianza?
¿Dónde están los jardines de jacintos
Y las cintas de fiesta en las guitarras?
Cada joven que miro se me hace
(OC. p537)
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Raíces de amapolas en los campos
Y de nuevo, afinados esqueletos
Veo romperse al sol, lentos y pálidos.
Es preciso que vuelvan
Los tiempos aclarados y sin filo,
El muchacho romántico y la niña
Que guardaba heliotropos en los libros.
Me duele hasta morirme este cansancio
De temer cada día al otro día,
De saber que la sangre viva y ágil
Se pudrirá mañana en una orilla
Cualquiera, y una rosa indiferente
Abrirá en el vacío de la herida.
Está en mi sien ese tenor anclado
Y se agiganta mientras corre el tiempo.
Muerdo un ácido puño de delirio
Y todo se hace trágico y profético.
En tanto Abel dormita en las celdillas
Que rezuman crueldad, el otro hermano
Se alimenta de nardos y de niños.
Galopa riendo sobre huesos blancos.
¡lay queguardar, amigos, los violines,
Y envolver entre lienzos las campanas.
Mirad el cielo con señales rojas.
‘5’Sentid sedienta el agua.
“‘ “Desvelo”. En OC, pp.l 76-177.
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3.3. ELEGIA: EL SOSIEGO LEVE Y SIN OLVIDO COMO
SIGNO DE ACEPTACION DE LA MORTALIDAD:
Corno bien anota Dora Isella Russell en su prólogo a la tercera edición de las
Obras Completas de Ibarbourou, Elegía se manifiesta como conjunción temática de
Perdida, aunque pergeñado once años después de la publicación de ésta.
Elegía fUe libro de una sola noche, escrito hacia una madrugada en 1961, y
mereció el Premio Juan Alcover 1966, en el certamen anual que convocaba el
Ayuntamiento de Palma de Mallorca,
Elegía es susceptible de ser considerado como un largo poema dividido en breves
estrofas, o como breves poemas constituyentes de un “corpus”, a modo de soliloquio, en
el que se reedifica postreramente “un mundo que fUe suyo.”’32
Consta de una tirada de 274 versos, la mayoría de ellos endecasílabos sáficos en
los que predomina la rima asonante, particularmente en los versos pares.
El hecho de conocer que su factura fUe fruto de una sola madrugada, lleva a
justificar también su discreta calidad., con excepción de versos logradismos, exclusivos de
una poetisa ungida por la gracia del verbo sencillo y de una idea tenaz y porfiada de lo
que significa literatura: decir y transmitir sin oscurantismos ni compromisos previos.
Este poemario comulga en lo esencial con Perdida por esa misma obligación de
sosiego al que la poetisa se somete, y por la conciencia de la caducidad de todos los
atributos que hacen deseable la existencia. Pero hay unapresencia recogida a través de la
añoranza, sumida por obra de la añoranza misma en el ámbito de los últimos desvelos. Es
la presencia del amadoxamante, ausente, o casi, durante tanta vida, y que en la senectud
reaparece preciso y ensoñado, distante y pálido. Se refiere a él en tercera persona, aunque
su opción de mudarlo en antagonista tangible y creciente, siempre es ejemplar:
132 RUSSELL Dora Isella. ¡‘ml. cit...Q&. Ved, p.’76.
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Siempre él sigue cuidando de mis pasos
Y escucho hambrienta, con ternura seria,
Para aprender de su leción segura
La cifra exacta en la belleza eter
No ha de morir jamás aunque yomuera.
Y yo bede vivir en sus lucernas.’53
Esa imposible presencia, ese ~ que ya no habrá de comparecer, lo suponemos
protagonista de una historia de amor que exultó en los mejores poemas de Las Lenguas
de Diamante y de RaízSalvaje.
Es el intento supremo de hacerlo persistir más allá de la vida, sin grito y sin
desgarramiento, al hilo de la leve esperanza del reencuentro: “¡qué maravilloso
aprendizaje de paciencia, de serenidad, de acatamiento, ostenta en estas elegías la misma
mujer que antes desafiaba a Caronte, soñando ser escándalo en su barca sombría!”154. Es
la mujer de sabiduría escéptica y aparentemente deseante, y la poetisa consciente de su
mobjetable sapiencia lirica:
Es necesario que la rosa abra
Entre las sienes que apacienta el frío.
Flor de la soledad sin sol ni agua
En las orillas del supremo do.
He de encontrado aIli, ya detenida
Hasta que a ella seuna la que lleva
Mi frente, al cielo queme ha prometido
Mi fe, y su casta beatitud de nieve.
Después, será el estío en el silencio.
Las nuevas bodas en la sombra leve.”
‘~ OC. 38 cd. p.523.
‘~ RUSSELL, Dora ¡sela, OC. 3a cd. p.77.
“~ OC. 38 cd. p.528,
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El poema sigue su discurso con la asistencia de Dios, el nombre conseguido de
los nombres desde que Juana acabese por acceder a la soledad, pero que, a raíz del
reencuentro ensoñado con el hombre, va a descubrir su puesto de excepcional velador en
medio de la noche. De aquí la fortaleza espiritual de Juana, a pesar de sus setenta años
casi. Asi lo comenta Ana Arroyo: “Su dolor nunca es desesperado como el de sus
hermanas trágicas, sino fe y confianza en Dios que la sostiene, refUgio que fUe también de
la primera gran Juana atormentada -la universal mexicana- y la Juana uruguaya exclama:
Yo sé quién es mi Dios,
yo le conozco,
yo sé que anda buscándorne.”’56
Por tanto, más que la búsqueda de causas insosyalables, impera en Elegía el
requerimiento del fantasma de una sola noche. Con él han vuelto, por momentos> los
eternos dias aprovechados de una presunta mujer gozosa, y con ellos, el cercioramiento
de que la belleza es caduca, e inútiles los adornos con que se realzaban, puesto que él ha
desaparecido: Su misma ausencia provoca la interrogante como centro virtual de los
elogios:
¿Qué hacer del hombro curvo
Y la espalda sin fiestas,
Desierto el raso, opacas las sortijas
En sus estuches de promesas yertas?
¿Qué puede ya decir la mujer triste,
Viuda mil veces
Recordando su amor sólo de lágrimas?
Apenas mirto. ..,lo demás> cipreses.’”
156 ARROYO, Ana. “Sosegado dolor”, en ElMundo. Domingo, 14 de Diciembre de 1968. ¡‘.25.
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La comparecencia final de aquella madrugada de 1961, fue la de su compañera
mseparable y entrañable discípula Dora Isella Russell, cuyo homenaje por testimonial:
Hay una lámpara, ésa,
Que dio luz a mis libros
Y a mi mesa,
Que le bañó también manos y cara,
Laspalabras serenas,
La palidez de cera confundida
Ya casi con la eterna
Sombra augusta de Dios sobre la tierra.
Cuidame que me lleve, Dora Isella,
Una lámpara, ésta..,’58
‘~‘ O.C~3x cd. p.53I.
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4. 1953-1956: UN CICLO VERTIGINOSO SIGNADO POR
EL SONETO CLASICO:
41. INTRODUCCION
Conforme avanza el ciclo vital del poeta, su dilución inspirativa tiende a
enmascararse, ocasionalmente, en una viva labor intelectual, la cual suele ser casi siempre
fruto de su dominio técnico.
A sus sesenta años, Juana de Ibarbourou rebasa la estricta inspiración con el
objeto de involucrarse en ese otro mundo en el que impera la consigna del mester por la
ocupación, y donde se alcanzan resultados tan meritorios como de dudosa trascendencia.
Esta etapa perennemente solitaria de su vida, la justifica nuestra autora como
“una época de producción furiosa, empleando esta palabra en un sentido común de
vertiginosidad sin cansancio, continuidad de mañanay noche, creación sin espacios.91159
También en su “Autobiografia Lírica”, se pronuncia finnisima y sin concesión
alguna sobre su vuelta al “clasicismo”: “Y la poesía desvalida, ahogada entre la turba de
los que quieren ser poetas, y, en la ocasión del desconcierto que reina, cuando quieren
reencontrarse, vuelven a sus clásicos. El soneto ciñe con finneza su divina corona. En
Azor, corno en Mensajes delKwriba, Romances del Destinoy Oroy Tormenta, he vuelto
a las fuentes eternas y San Juan de la Cruz y don Luis de Góngora me asisten. Puedo
decir que estoy contenta con esos libros. Siento la magia de la consonante y la medida, de
la imagen sobre la claridad de la expresión bruñida y el sentimiento y el pensamiento
‘~ Ensu “Autobiografia Lírica”. OC. Ved. ~.1375.
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rotundos y nitidos en sus labrados continentes translucidos. Regresé de la muerte para
seguir en la fiel servidumbre del verso que es mi
destino. Y doy gracias a Dios por ello,”’60
Sea como fuese dignidad obliga, y Juana de Ibarbourou la sostuvo y le añadió una
aceptable calidad de verso.
¡60 IbÍdem. pp,1376-1377.
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4.2. AZOR: DIVINO AMOR Y AMOR DWINO
Puede explicarse este libro corno el resurgimiento parcial del ave fénix,
Se publicó en 1953, y está dividido en dos partes: “Divino Amor”, que consta de
cincuenta y ocho poemas, y “Amor Divino”, integrado sólo por ocho composiciones con
destinatarios determinados: “Dios”, “Santa María del Perpetuo Socorro”, Santa Maria de
Guadalupe”, “Sagrado Corazón’, “San Cayetano”, San Vicente de Paúl”, “Domingo
Sayo, Beato” y “VitraP’. Este último se inspira en el milagro XV de Gonzalo de Berceo,
Veintiséis de los poemas son sonetos endecasílabos, cuatro de ellos con
estrambote.
Ella misma asegura que en Azor he llegado al ejercicio , ya en ajustado juego de
metros y formas del verso castellano en su equilibrio clásico. Esto no es encerrarse
voluntariamente en limites rígidos, sino modelar y pulir el verso, como lo hicieron los
maestros, para que sea luz y oro, limpidez y música..”’61
En su juventud, fue la rosa el símbolo vital por excelencia, la que anunciaba el
amor sensual identificándose con la boca que habría de besar los labios del amado (“¡Oh,
deja que la rosa desnuda de mi boca/ Se te oprima a los labios!’62), o con el verso latente
y cercanisimo, o con la exclusiva sensación de sentirse quetiente de la divinidad:
Todas las rosas de la tierra
Han dejado en mis dedos su fragancia
traspasada de sol y de lluvia.
Pero ahora yo quiero una.
161 Dc...
Aunque en algún momento la medida del verso se le escapa, como en el último terceto dcl soneto con
estrambotc “Dyon¡sos y Azor”: “Ven, mi azor, y en ¡ni boca come el grano] Síntesis de vidrio y raso dcl
verano,! Que hoy es ardory hielo ya maHana.”
Respetamos el presunto anacoluto que supone la frase transcrita.
162 Dc “La Inquietud Fugaz”. OC. ¡‘.34.
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Yo quiero la rosa de los vientos.
En esta etapa de senectud y soledad manifiesta, Azor es un símbolo visionario,
proveniente de un legitimo anhelo de compafija cordial y de compartirse con almas
paralelas a la suya.
Sobre la elección del símbolo, nuestra autora muestra estudio y asimilación de
lecturas pertenecientes a las literaturas del Oriente y del Medievo, y su posible
conocimiento del Libro de la caza, del infante don Juan Manuel, La caza “fue motivo de
poetización en la poesía popular y heroica y todo lo que se hace constar en ella
indudablemente resonó en la fhntasia ibarbouriana. Algo que llama la atención al
estudioso es el hecho de que siendo el halcón más ágil que el azor, Juana escoge a este
último. Posee una más hermosa presencia que el halcón.”’64
En consecuencia, el ave parece rubricar el vuelo de la celebración de nuevas
voluntades, la evocación precisa de una felicidad que entonces era eterna y que ahora
pretende atrapar en el viento de su plural historia, en el paréntesis de la batalla que dirime
consigo misma y con su vieja realidad:
Estoy en el umbral de toda gloria
Agraria, cuando me amanece el día
Y ante la diaria y vegetal memoria
Elevo mi cantar de epifanía.
El azor, ¡ah, mi azor!, símbolo y causa
De cuanto tengo en la divina pausa
Que en la eterna batalla ahora disfruto.
Vuela a traenne flor, grano elegido,
Maravilla de hilados y tejido
Cual la corola y el maduro fruto,
163 De “La Rosa de los Vientos”. OC. ¡‘.157.
‘“OP. cii. p.49.
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Porque nunca mi azor a criatura
En carne viva hirió odio lristura.’65
Hemos aludido más aniba a dosmotivos clásicos de nuestra literatura que inciden
en Azor: un personaje Milagros de Nuesfra Señora, de Gonzalo de Berceo, es
protagonista del último poema, “Vitral”; y El Libro de la Caza de don Juan Manuel
pudiera haber sido fuente de inspiración del mismo simbolo.
No terminan aquí las referencias. Ese ámbito en el que se mueve el ave
compañera como metáfora del renacer del alma, es reflejo de un espacio onírico que se
identificada cegadoramente con los lugares eglógicos garcilasianos. Esa selva tangible de
los dias de juventud revierte ahora en puro sueño donde el ave resulta intocable salvo por
los ojos alucinados de su creadora, cuya esperanza de vida reside únicamente en la
consecuente migración hacia el delirio. Así en las siguientes sextinas reales:
La médula solar que el hueso anima,
Exaltación del ademán medido,
Es en la soledad gesto transido
Y campánula al borde de la sima,
Y entre su prisma de crista] de roca
Abismo, eternidad y cielo toca,
Estoy aquí para cantar su hazaña,
Su cautiva elegfa de ceniza,
El clamor deleitoso de su entraña,
El nomeolvides que unaperla irisa
Sobre su mano de vital aroma,
Vencedora del cuervo y la paloma.
Llegue a todos los ámbitos del mundo
Del confinado azor crecida fama,
Y en mi férvido acento esté e] profundo
Sentido depurado de la llama.
Por cantar amiazor, febril y magra,
165 De ‘Piadoso Azor”, OC. p.346.
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166Mi boca en el ayuno se consagra.
Registramos también un interesante vocabulario vegetal salpicado de elementos
americanos que, hasta Azor, habían sido incorporados muy esporádicamente: orquideas,
girasoles, balsaminas, centeno, umbelas, arandelas, prímulas, higos y granados.
Unimos este dato a la profusa utilización de vocabulario arcaico (acedumbre,
como, flava, alzada, hacanea, alcazara, halda, cinabrio, palor, dogo, cerno, pastura...) y
columbramos
a nuestra autora sumida en una atmósfera personalisima y etérea, muy distante de los
signos mortales, y muy cerca de ser tapada por la llama celeste del divino desvelo:
Amor universal mi paso gula. 167
Este amor univesal es el divino amor, el cual se centra en la bondad del alma
reverdecida como sujeto de liberación de la mujer, al par que la reviste de cierta aura
mesianica.
Sin embargo, el “Amor Divino” es el Amor purificado desde la intemporalidad.
Dios soslaya cualquier miseria humana, y convierte a la poetisa en autora agradecida de
exultante loa:
Para el amor y el verso alucinante;
La belleza y el bien que no se miden;
El carbón superado en los diamantes;
El fuego aladoy el alado aire,
Todo está en ti, todo eres Tú, Tú Eres,
¡Oh Padre Universal, extenso Padrel’68
‘“Dc “Exaltación del Azor”. OC pp.362-363.
‘67Dc”SobreunLC~O”. OC ¡‘.321.
163 De “Dios”. OC. pS69.
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En esta segunda parte del libro, la calidad poética deja paso a un inequívoco
talante devoto. La ofrenda en forma de verso se entremezela con el homenaje a aisladas
presencias amigas que pueblan su derredor169, tal acontece en el soneto “Santa Maria de
Guadalupe”, testimonio inequivoco de la nula conciencia selectiva que caracterizó
siempre su personalidad literaria.
Angel Falco me trajo heroica talla
De México, jardín de colorines,
Y ella le da ami casa serafines
Y está al paso de idilios y batalla.
En su mano con lustre de azucena
Mi Dora Isella Rusefl la condujo
Hasta mi mano, que no llene lujo,
Pero que es, para amigos, talla buena.
Santa María Guadalupe, fina:
Reinarás en mi casa con ini ama,
Santa Maria del Socorro, dina
De todo apego y toda exacta llama.
Bajo esa doble ala tan divina,
Bordo, confiada y calma, mi oriflama.’70
169 Huso de reibrentes explicitos provenientes de la Biblia, de las literaturas antiguas y modernas, del
mundo de las artes plásticas, y que pueden contemplane como una reminisceneia modernista, es más
frecuente enAzor que en las obras anteriores: el pintor flamenco Hans Memling; D’Ammzio; Juan Ramón
Jiménez;
Fray Luis de León; San Sebastián, Dionisos; Selcne; Salaznb¿; Tana~ que es una estatuifla
femenina griega hecha de bano cocido y policromada; Beatriz,]» amada de Dante; Mir~’a, también amada
famosa que enoarna el alma de Provenza; Angel Falcó y Dora Iscila Rnssell, ¿ si~’os...
‘70o.c p.372,
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4.3. MENSAJES DEL ESCRIBA:
EL DICTADOR INEXPLICABLE
Mensajes del Escriba es un titulo que no gustaba a nuestra poetisa, pero que
nunca se propuso cambiar por una estricta razón de coherencia. Según confesión propia,
durante un largo estado de vigilia en los últimos meses del “cruel” año 1952, ella fue la
mera amanuense de una extraña voz que le dictaba, a golpe de vértigo, lineas
irreconducibles por si misma: “Estos poemas se han hecho solos, pasando a través mio
corno si mi espiritu y mi cerebro formasen un ajustado aparato receptor, por el cual lo
invisible ha transformado ese mensaje de poesía. El conocido ¡nodo mediáninico: el
lápiz corriendo sobre el papel, apenas sostenido por la mano floja, fue expenmentado
múltiplemente... ¿Qué ser me eligió para hacer oir su voz y para transmitir sus
emociones? ¿Qué potencia misteriosa y poderosa habla con mi nombre a través de esos
versos? ¿Qué alma del más allá guié ini mano sobre el papel? Yo soy sólo el escriba, el
que ha copiado, el que ha recibido la orden de cursar el mensaje.”’7’
Quien tuviese ánimo de entrar en dialéctica, podría argumentar que solamente efla
se traiciona al disponerel titulo, pues el mensaje habría de ser de esa voz, de esa potencia,
de ese alma misteriosa y poderosa de quien nos habla, y no suyo.
La réplica se asentaría en el hecho de que, como tal escriba, actúa de mediadora, y
el mensaje, desde ese punto de vista, le pertenece
La síntesis parece la solución más adecuada: El escriba es su única conciencia
desdoblada, y se complace en el ejercicio de la autocontemplaciólt sobre todo si se tiene
en cuenta que la visión y revisión del propio yo es el sustento nuclear de la obra
ibarbouriana. De hecho, en cuanto se refiere a esta intención, Mensajes del Escriba no
dista en absoluto de los poemarios precedentes.
“‘ Recogido de la presentación dcl poemario, “Al Lector”. OC, pp.379-380.
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Al igual que Las Lenguas de Diamante y Perdida, comprende tres partes
cuantitativamente parejas: la primera, abarca catorce poemas; la segunda, trece, y la
última, de nuevo catorce.
También este ciclo otorga preferencia a los sonetos. Entre más de cuarenta
composiciones, solamente nueve no lo son.
Mensajes del Escriba continúa la pauta revitalizadora del espíritu ibarbouriano.
En el poemario anterior, era el ave símbolo de fortaleza la que hacia retoñar el
alma hasta entonces abismada en la melancolla. Ahora, el hecho de la escritura
presuntamente guiada por un espíritu eficaz y cercano, la devuelve victoriosa a su
madurez vital, en tanto que retoma súbito el amor con eco de pasadas, gloriosas
estaciones, como en el soneto “Arribo”:
La luz avanza de mi pecho y sube
Hasta el clavel total de la sonrisa,
Cual unaola que la aurora irisa
Y que refleja su iris en la nube.
Anda ahora en las sombras fiel querube
Y una campana que repita aprisa
Y mi duendesa está loca de risa
Y una alegría igual nunca la hube,
Hoy se acaba la ausencia. Es el arribo
De aquel por quien estoy muriendo y vivo
Bajo un dosel azul de encantamientos;
Abra el jazmín, refiuljami diamante
Y alce su himno fiel y alucinante
El orquestado coro de losvientos 172
Ni siquiera en alguno de sus aislados gestos de admisión de la decadencia,
realidad obliga, la mujer se ve forzada a claudicar. Entre la lucidez y el escepticismo
172 O.C~pp.383-384.
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heroico, si no irónico, escribe su “Carta de Primavera” al amado fugaz y rigurosamente
quimérico. Es una casta utopía que la seduce con atractivos presentes muy diversos a los
espejos del alma de Narciso:
No hay ya huella de llanto en mis pupilas,
Antes en sombras densas y cifradas.
Me alumbra el nuevo sol de raso y oro
Que me has mandado en satinada caja.
Mi amor se afinna en Christian Dior, Alma,
Y los tubos perfectos de MaxFactor.
Ante aquel que yo amo deposito
Como una ofrenda de pasados tiempos,
Mi muy ficticia juventud aldeana,
Y ya, del agua, el desdeñado espejo.’73
Las brumas de entre vigilia la sumen en ese devaneo de los sentidos apreciados en
su condición primigenia de lustradores del ser humano, De este modo, el porqué de la
existencia se explica gracias a ese instante ancestral de la pasión, lo que implica, a su vez,
la aceptación del amado en el devenir del sueño eterno de la mujer enamorada:
Te quiero, ¡ah, cuanto te quiero! En el sueño
Siempre te estoy soñando,
Y en el insomnio andas y respiras conmigo,
Invisible adorado.
¡Cuánto te quiero, cuánto te quiero,
Tierno, delicado, justo, gallardo!
Los dos estamos jugando
Una suprema canera en el mismo tobogán,
Pero yome deslizo más rápida que tú,
Y cuando me alcances sólo tendrás junto a ti
Una enamorada dormida en la eternidad.’74
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4.4. ROMANCES DEL DESTINO: EL OFICIO DE LA
SOLEDAD Y LA SOLEDAD DE LA OFICIANTE
En 1954, este libro ¡he galardonado con el premio Bellas Artes de Cultura
1-lispánica.
Su primera edición se componía de veintitrés poemas divididos en dos zonas:
“Romances del Destino”, que contenfa dieciocho y “Coplas y otros Romances”, que sólo
tenía cinco. Posteriormente, en la tercera edición de sus Obras Completas, se redujeron a
trece.
Aunque publicado en 1955, dos años después que Azor y Mensajes del Escriba,
Romances del Destino es simultáneo a éstos en el tiempo.
Juana de lbarbourou insiste en preservar el efluvio clásico del verso castellano, y
retorna la forma tradicional más afieja de nuestra literatura con dos propósitos: oficiar
culto y reverencia a sus ascendentes liricos, y hallar otra vez la sutil manera de desdoblar
su conciencia para liberarla.
Si admitimos la pureza insita del romance viejo, su primer propósito, lo lleva a
cabo con elegante torpeza. Por ejemplo, la sinéresis unidora en una sílaba de dos vocales
abiertas, si no abundosa, se hace notar con mayor frecuencia de la que sería deseable; en
cuanto a la proverbial rima asonantada o acosonantada de los versos pares, nuesfra
poetisa la respeta “ad libitum”, y aquí y allá saltan lineas asonantes, consonantes y sueltas
sin el menor criterio sistematizante. Desde esta perspectiva, el “Romance de la Fuga” se
revela corno paradigmático:
La carretera era azul
Y la sombra de los árboles
Me la iba acuchillando
A medida que avanzábamos.
“~ Dc “Donnida en la Eternidad”. O.C~ p.4I4.
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Nos escoltaba el Destino
Con cuervos y gavilanes,
Pero él y yo, sonreídos,
Soñábamos palomares
¡ Adelante mi caballo’
Fustiga al suyo mi grito
De huida por verdes prados,
Entre luna y malvavisco.
Pasa ya la medianoche,
Ya nos llega la alborada,
Con balidos de corderos
Y mirlos cantando al alba.
Atrás el camino agudo,
Atrás la ciudad de lobos.
Nos guía por su heredad
El viejo gato con botas.’”
En su ensayotitulado “El romancismo y el siglo XX”, comenta Pedro Salinas: “Y
creo que sólo hoy, en 1950, se puede contemplar en su conjunto ese magnifico desarrollo,
porque hasta el siglo XX no llegó el romance a la extremidad de sus capacidades
poéticas. Es el siglo XX -y así quisiera apuntarlo en estas paginas-, maravilloso siglo
romancesco, y él completay perfecciona el destino de esa obra poética.”’76
Salinas está aludiendo impilcitamente al romance de artesanía pergeñado por los
Machado, Juan Ramón, sus compañeros del veintisiete,. (pero no por él,
paradójicamente), en España, y por Leopoldo Lugones, Alfonso Reyes, Emilio Oribe,
EnriqueBanchs , en Aménca Latina.
El romance ibarbouriano se concibe, en principio, como producto leal a su tiempo
y a las circunstancias que lo rodean, donde las experiencias de la autora, el sentimiento de
soledad que vaaumentando, han de encontrar camino real.
~ O.C~pp.465-466
116 SALINAS, Pedro. Ensayos de Literatura Hispánica.. p.326.
0~~~~~
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Las inevitables evocaciones lorquianas facilitarían el efecto convencional al cual
toda causa romanceril es proclive, aunque este efecto se vería aminorado, en última
instancia, por la incorporación, más o menos profusa, de elementos de la ¡huna y flora
amencanas, al igual que ensayara en Azor.
Los visos del granadino, sin embargo, siguen pintandovade desde el instante en
que su sombra se cierne sobre cualquier rincón del Romancero:
Me cubre el verde, ese verde
Triste de olvidadas piedras;
No el dulce de los ramajes.
No el tierno de las avenas.
No el de los velos de agua
Niel del traje de la hiedra.
No el del lino, talle leve,
No el que en el aire se acera.
No el que en el aire se acera.
Sino el triste verde -apenas
Deun desconsuelo de agujas.
O de casas de fantasmas
-Esos que ya no se usan-
Guardados con alcanfor,
Doblados como pañuelos.
Al fondo de los armarios
Cerrados por duelo y miedo.
Asistimos también aqui al propósito de desdoblar su conciencia con ámmo de
sanar el alma, ya ensayado en Azory en Mensajes del Escñba Este segundo propósito
de soslayar la soledad, la hacen intercalar, a manera de mensajes subllininales, lo bueno
y lo malo de su existencia, “lo que puede y hasta lo que no debe decirse,”’78
‘“De “Romance en Verde Difuso”. (2C. p.47O.
‘~‘ PICKENHAYM, Jorge Oscar Op cli p58
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En el último poema de Mensajes del Escriba entreveíamos una casta figuración
signada por el amor, y sin duda innominable.
En el primer poema de este libro, “Autorromance de Juanita Fernández”,
plenamente autobiográfico, sigue siendo innominable, pero transido de sustantividad por
gracia de un diáfano testamento poético encerrado en cuatro versos:
Y ha de dormirse llevando
Sobre la mortaja un sol:
El de un amor silencioso
Que nadie le adivinó.’79
Al hilo de esta opción, algún personaje de leyenda se habría reencarnado
en el corazón ibarbouriano como sufridor de los malhadados pensamientos de sus
semejantes, los cuales envenenaron su vida. Ella misma les acusará desde sus huesos
entenados cuando vayan a alabarla frente a su tumba.
En vida, ya habría rogado al amado:
¡Ami, el Amor!, Caballero,
¡Protégeme, que me matan?
Porque soy tu Blancallor,
Porque saben que me arnas,
El odio rodeó mi casa
Y envenenóme las viandas.
Huyo ya empavorecida
Entre la noche enlunada.’80
179 “AutorromancedeJUanitfi Fernáíxlez”. OC. $54.
~ “Romance de Blancaflor, la Acosada”. flC.p.468.
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Los últimos poemas del libro son, por una parte, testimonio de una larga
convalecencia padeecida durante el año 1952; por otra, un homenaje explicito a Jorge
Manrique y el temaprincipal de sus coplas: el “fugit tempus” de la Edad Latina.
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4.5. ORO Y TORMENTA: SETENTA SONETOS
La pervivencia del soneto durante casi ocho siglos de literatura europea, evita
cualquier discusión sobre su preponderancia como estrofa poética por excelencia. Dada
su pujanza actual y el brío con que se sigue ensayando, cabe augurarle una vida en el
tiempo paralela a la de la humanidad poética. Como certifica Dámaso Alonso, “pasarán
los años y los años, irán modas, vendrán modas, y ese ser creado, tan complicado y tan
inocente, tan sabio y tan pueril, nada en suma, dos cuartetos y dos tercetos, seguirá
teniendo una eterna voz para el hombre, siempre igual, pero siempre distinto. Tan
protbndo como el enorme misterio de la Poesía, es el breve misterio claro del soneto.”18’
En efecto, merced a Ji Canzoniere de Petrarca, el soneto se extendió por toda
Europa. En el siglo XVI es cultivado, con verdadero fervor, en Portugal, España, Francia,
Inglaterra, los Países Bajos, Polonia; en el siglo siguiente entra en Alemania.
En Portugal lo inmortaliza Luis de Camñens; en España, Garcilaso, Lope,
Quevedo, Góngora; en Francia, Ronsard, Joachim du Bellay; en Inglaterra, Edmund
Spencer, Sir Philip Sidney, William Shakespeare, William Wordsworth, John Keats,
Percy Bysshe Sheíly; en Alemania, Andreas Giypius, August Wilhelm Sehiegel, Johann
Wolfgang von Goethe, Heinrich Heine.
“El clasicismo, en fin -siglos XV, XVI y XVII-, hace del soneto una de sus
expresiones líricas predilectas, características; el romanticismo -siglo XIX- lo cultiva,
aunque secundariamente; el parnasianismo, el simbolismo y el modernismo -posfrimerias
del siglo XIX y comienzos del XX- lo reinstauran como forma flindamental; y, en
nuestros propios días, pese al ímpetu iconoclasta de las escuelas de vanguardia, el soneto
mantiene su vigencia.”’82
~ ALONSO, Dámaso. En su prólogo a las Poesías Completas de Vicente Ciaos, titulado
“Pennmrncia del soneto”. Ediciones Cjiicr. Madrid, 1959. p.12.
182 PAREDES, Pedro Pablo. ElSoneto en Venezuela, Monte Avila Editores. Veirzucla, 1985. piS.
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Sirva esta cala introductoria para recordar el profuso bagaje del que disponía
Juana de Ibarbourou a la hora de realizar Oro y Tormenta.
La primera edición de este nutrido grupo de sonetos, incluye texto de
contraportada en el que una animosa mano anónima adelanta: “(Los anteriores poemanos
de Ibarbourou) han sido superados en los setenta sonetos de Oroy Tormenta, obra que
quedará para siempre en la historia de la poesía hispanoamericana”
Esta pnmera edición, primorosamente facturada, se divide en cuatro partes, con
indice individual cada una, de diecisiete, trece, diecinueve y veintiún sonetos,
respectivamente De ellos, diecinueve habían sido incluidos en libros anteriores como
Perdida, Azor y Mensajes del Escriba. No hay palabras textuales de la autora ni de su
exégeta Dora Isella Russell acerca del criterio que rigió la ordenación del libro.
La inclusión de sonetos ya ¿ditos carece de relevancia, ya que los setenta siguen
similares directrices en lo relativo a sumesmedad.
En cuanto a la forma, la ringla de versos endecasilabos y alejandrinos se agrupan
según la norma del soneto clásico requiere, salvo las excepciones que el apresuramiento
provoca; y ello incide en uno u otro nivel del lenguaje y de la métrica.
Desde el punto de vista morfosintáctico, por ejemplo, el anacoluto surge sm
aparente necesidad:
Lejos estás de nuevo a valle y rio
Entre los dos;..’83
Si atendemos al punto de vista semántica, se hace obligado aceptar cualquier
versión sensitiva o reciclada desde el subconsciente, aunque en algún caso de Oro y
Tormenta, el propio intelecto receptor se rebela si evoca la elemental premisa de que “el
soneto verdadero ofrece desarrollo caba] del tema y elaboración no menos cabal del
883 Dc “Una Rosa”. Op. oit, p.484.
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mismo. En el soneto verdadero, ninguno de sus elementos debe quedar sin función lírica;
ninguno de sus elementos puede romper la unidad del conjunto.”’54:
Pero tú dulcificas la batalla,
Como un ángel sin alIas y sin malla,
Espléndido, de brazos poderosos.
Hasta el viento se vuelve de azucenas
Y hasta las fieras me parecen buenas
Si tercias en las riñas de los osos.’85
La medida versal: aparte de la utilización continua de licencias previstas por la
normativa, a nuestra poetisa cuesta rememorar la técnica medidora por excelencia, nacida
de la audición, y que tan cara le fue en su infancia186. En este sentido, hay lineas de
dudosisima legitimidad métrica (“Todo hoy tiene color de uvay diamante” 187) mezcladas
con otras inadmisibles siempre, claro está, con la presunta voluntad clásica de por medio:
El áureo hexámetro o la cuaderna vía
Domar quisiera para hallar el canto
Que abre en mi pecho el signo del encanto
En la primera luz del nuevo día.’85
‘“PAREDES, Pedro Pablo, Ibídem. p.4O.
“~ De “Paz”. OC. p.483.
“6”Ei~~ las brumas del pasado, como dos figuras cosí ajenas a mí, veo a aquella niña imaginativa y
silenciosa que liii en la infancia, a la muchacha sensible, apasionada, de la adolescencia, y veo que ambas
ya tenían el fervor del verso. Era espafiol mi padre, y balo el rico dosel del empaTado solia recitar
enfáticamente los cantos de Espronceda y las dulces quejas de su nemorosa Rosalía de Castro. Nunca
conocí fiesta mayor. Y aid está lo que puede llamarse el génesis de mi vocación poética, o, con más
propiedad, el comienzo dc su ~ercicio.”(Del discurso promuriado el 7 de Noviembre de 1947, con motivo
de su incorporacióna la Academia de Letras del Uruguay, O. C. pp.975-976)
“7De “Cercana Navidad”. O.C~ p.487.
De naiecet OC. p.492.
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Las combinaciones rímicas se producen, al hilo del cuarteto y del serventesio, ora
en consonante, oraen asonante; incluso en algún soneto totalmente aconsonantado, puede
aparecer la asonancia como excepción en un único verso:
¿Qué nomeolvides nacerá de nuevo,
Qué centauro de oro entre mi mano,
Junto a una Riente de celeste fuego,
Bajo el domo de aromas de un manzano?189
Mucho más original, por no decir chocante, se presenta la rima en los tercetos de
“Viento del Amanecer”:
¡Citarilla de Dios, laúd pequeño!
Citarilla que dedos de su dueño
Apenas pulsan, mas escucha el rio.
Escucha el mar de sales y de peces
y escucha el universo hasta sus heces,
Porque El se vuelve aliento en su annonia.190
189 De“Buenaventura’. OC. p.48O.
190 OC. p.49l.
Detomarse estas consideraciones sobre la fonna sonetil corno un reproche a su estilo, nuestra poetisa
hubiera podido esgrimir en su defensa cualquiera de los siguientes aforismos de su admirado amigo Juan
Ramón Jiménez:
2195. Los “sorrtistas formales” me parecen redondos empedradores de la literatura.
2196. Nadie podrá despreciar tanto el soneto perfecto como el que haya hecho un soneto perfecto.
3503. LA FORMA POETICA
Si una forma realizada en poesfa, el soneto, por qiemplo, vale, es por el olvido que suponga de ella
Cuando amamos una forma bella de la vida, la mujer, por ejemplo, ¡Kl estamos analizando su
estructura, sino vhdemio su gracia y su gloria. Seria grotesco pensar mientras la amamos, que tiene dos
brazos, dos piernas, dos pechos, dos ojos, dos labios igualesy consonantes, Lo que gozamos es el abrazo, la
fuga, el latido, la mirada, el beso.
Pues así debe ser el goce de la forma poética, académicos dc la “estructuración” (¡qué palabrita!). El
que tenga dos brazos, etc., etc., etc., el soneto, se queda para los historiadores de la literatura, los críticos
críticos que no ven más allá de sus naricesni de las del modelo. (De su Jdeolojks. (1897-19fl Anthropos.
Editorial del Hombre. Barcelona, 1990. Los dos primertos aforismos aparecen en la p 360, el tercero, en la
p.6O2)
314
La temática central de Oro y Tormenta incide en el acento introvertido y
confesional de su producción postrera. Asimismo, hace acopio de sus asuntos más
personales de antaño y los actualiza:
Por ejemplo, al igual que en “Rebelde”, de Las Lenguas de Diamante, aquí la
muerte vuelve a ser desafiada, pero con un tono de contraste evidente que se refleja en el
titulo del soneto: “Serenidad”:
Ya tengo dulce pecho en que apoyarme,
Ya quien la amante sangre darme quiera
Y quien, con la ancha sombra de la encina,
Mi pecho y mi heredad proteja flierte.
Y ya, desafiadora de la muerte,
He de subir cantando la colina.’91
Resurge el bosque enésimo como símbolo de lo vegetal imperecedero y de su
estirpe pánica. Juanita Fernández vuelve a su inocencia primitiva “como sí despertara de
un encantado sueño de treinta siglos, con la conciencia de unavida silvana $192:
Rueda-rueda de árboles, como antes,
Los pmos otra vez, los pinos puros,
Mis eucaliptus cálidos y oscuros,
Los sauces festoneados de diamantes,
Yel aguamia, Sor MariaAgua,
El agua simple y misteriosa, mía,
Que me mojara el ruedo de la enagua
Juvenil. ¡Sor Maria Lejanial’93
191 OCa.48l.
192ZUM FEUDE, Albedo. 1921...
‘93Dc“Los Bosques”. O,C~p.49O.
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Es el agua buena de adolescencia, cristalina y espejeante, que la condujera un día
a recrearse en la mística exultante de Narciso:
jOh maravilla mía, el agua de este río!
No ha de volvenne nunca la gracia de mi Estío
Pero en el agua encuentro mi rostro montaraz.’94
Así que destino solitarioy desistimiento se circunscriben a la memoria del pasado
en esta hora efimera del presente, y arrostran a la mujer hacia la codicia incólume de la
supervivencia:
Porque regreso de la muerte y tengo
El tenor del vacío del vengo
Y la embriaguez hambrienta de estar viva.
Empero, esta memoria del pasado no abarca la razón del amorprimero, el cual se
mezclaba y se conflindia con el amor a la Naturaleza en un sentimiento de vida corpórea:
Tanto en Las Lenguas de Dknnante como en Bit Salvaje, ella “ama tan naturalmente
com el árbol retofin, como el capullo abre, como la luciérnaga brilla, como los pájaros se
buscan en la primavera. Gusta el beso del amado como el sabor de la fruta, como la
frescura del agua, corno la dulzura del sueño. Criatura esencial y exclusivamente
amorosa, siente en todas las sensaciones de la naturaleza. Así en todos sus poemas el
amor está vinculado a los árboles, a los frutos, a las aguas, a los perilimes, a los vientos; y
la vidapánica forma orquestación entorno aese motivo central del amante.”’”
Ya en Mensajes del Escrika hablamos vislumbrado un amor en absoluto
coxpóreo, sino castamente quimérico, encenado en la celeste bóveda de sus aspiraciones:
‘~ De “Reencuentro”. O.C~p.496.
~ ZUM FELDE, Alberto. Op. cit. p.32.
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“Te quiero, ¡ah, cuánto te quierol En el sueño! Siempre te estoy soñando,! Y en el
insomnio andas y respiras,! Invisible adorado,”’96
Estas aspiraciones toman visos de realidad en Romances del Destino,
concretamente en la última estrofa del “Autorromance de Juanita Fernández”, que
recordarnos:
Y ha de dormirse llevando
Sobre la mortaja un sol:
El de un amor silencioso
que nadie le adivinó.
Al analizar Romances del Destino, barruntamos su desdoblamiento en un
personaje de leyenda romanceril, Blancaflor, con el objeto de acallar los decires que la
acusarian de ciertos devaneos amorosos (¡aún a mitad de siglol)’97.
En C)rny Tormenta, Blancaflor revierte en una Juana de Ibarbourou un punto
desdeñosa de sus semejantes y añorante de su intimidad. Lo deja traslucir en su soneto
“Cansancio”, eso sí, sin desbordada inspiración:
¡Cómo mi nombre es repetido: Juana?
¡Como se ha dicho para el mal y el bien,
Con la rosa feliz de la mañana
Y en los heroicos nardos de la sien?
Juana en amor, y para el odio, Juana.
¡Ay, Juana en los sollozos, y también
En el triunfal alerta de la diana
Y en la añorante ola del llantén?
Ahora ya sólo el eco de algún día...
¡Juaaaaanal, de una lejana epifanía,
¡Juaaaaanal, del grito ronco del chacal.
¡96 Dc “Dormida en la Eternidad”. O.C, p.4l4.
197 RecordemOs que cl mayor Lucas de Ibarbaourou babia muertoen 1942.
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Me voy durmiendo sin temer la muerte,
Que ya camina, en mi ca]lada suerte,
Con su paso de fieltro amiporta1.’~
El mejor soneto de la colección también atesora titulo emblemático, y despeja la
menor duda acerca de sus sentimientos, si es que ésta aún quedase. Para qué sirven los
versos que siempre la acompañaron, se pregunta. La respuesta es meontestable: para
cantar lo que se vio y lo que se siente, lo que se ve y lo que se sintió, y sirven también
para hacemos eco de lo que se pierde cuando la extraña rueda de la fortuna gira “A
Deshora”:
¿Versos? Sí, algunos cada día
Sobre la luz que el alba nos rehace
Y mientras Sirio por el cielo trace
su indescrptibleplan de cetrería.
Muchos, de amor, la vaga melodia
Del clave cuya música renace,
Porque no hay Primavera que se aplace
Y Octubre estalla en rosas todavia.
Versos, sí, por la usa, por el llanto
Por unapena o un furtivo canto,
Por una flor o un ruiseñor divino.
Versos porque se vive, y se enamora
Unamujer, un día fuera de hora
En el reloj tremendo del destino.’99
191 O.C~Ved. ppSOl-5O2.
OC.Y cd, p.502.
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Finalmente, la muerte que la obsesiona, y cuya figura inapelable salpica todo el
poemario, se esencializa en el último soneto, consumadora del hambre de amor de
nuestra poetisa:
Conozco hielo y sombras infecundos,
Mano zurda de Dios sobre los mundos,
Que ni el demonio a disputar se atreve.
Ya sé lo que es morir y no estar muerta,
Lo que es golpear sobre ferrada puerta
Con puño de mujer cansada y leve.200
200 De “Ya sé lo que es Morir”. O.C~ Ved. p.5l4.
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5.DUALISMO, LA PASAJERA Y “OTRAS POESLXS”:
CAJON DE SASTRE O
UN iNTENTO FALLIDO DE COMPILACION.
5.1. DUALISMO:
LA POESIA FRONTERIZA CON EL RIPIO.
Esta colección de versos no aparece en edición independiente, sino en la primera
entrega de las Obras Completas.
Con igual titulo aparece en la tercera edición, nueve años después de haber sido
propuesta para el Premio Nobel.
Dualismo quiere ser un apéndice definitivo, o casi, del corpus lírico ibarbouriano.
Cualquier composición que lo integra es tratada como pieza de museo, como cosa
reverencial, por su compiladora, Dora Isella Russell, tal el primer soneto de la serie, “El
Cordero”, cuya inclusiónjustifica sin reparos:
“Se incluye este poema por ser el primer soneto -si bien no responde a la forma clásica-
que la autora escribiera, alrededor de los trece años, y que se publicó en el periódico ‘El
Deber Cívico’, de Melo.”20’
El soneto en cuestión reza:
201 Nota a ‘El Cordero”. Op. cit. p.223.
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Sin madre, pequeñito, lastimero,
Con humedad de llanto en las pupilas
Infantiles y glaucas, un cordero
Me dieron, de una granja en las esquilas.
Alegre y juguetón como un chiquelo,
Todo el verano retozó ami lado
Y fue mi compañero con tal celo
Que se hizo proverbial en el poblado.
Después la vida me llevó muy lejos;
De una aurora otoñal a los reflejos,
Abandoné por siempre la alquería.
Pero el recuerdo de mi blanco amigo
De aquel tiempo lejano que bendigo
Me sigue hastaen el sueño todavía202
En su “Nota Preliminar” a la colección, Dora Isella Russell justifica la integración
global sin el menor paliativo:
“Con el titulo de Dualismo, se unifican poemas de épocas distintas y distantes, de
adolescencia y de madurez, sintetizando en él dos momentos opuestos de una existencia,
que convergen, empero, en lo más secreto, en un impulso emocional idéntico a través del
tiempo. Aqui se recogen los lejanos versos de los veinte años; los que la vida fue dictando
y dispersando en antologías y revistas; los que quedaron inéditos, hasta esa final ‘Elegía
de los veinte años’ que, precisamente, evoca aquella gozosa edad resplandeciente.
Dualismo es una revisión poética, y puede decirse de él que clausura un ciclo vital
perfectamente definido.
“No importan los desequilibrios, ni han de faltar las contradicciones. ¿Cómo no
contradecirse o cómo vivir armoniosamente a lo largo de toda una vida? Las notas
203
disonantes no deben desdeilarse nunca , porque ayudan a comprender mejor que el
2O2~~’ p.223.
203 El subrayado es nuestro.
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creador es un ser vivo, con su pecho herido y su porción de oscura carne sufridora, y no el
dios extáticamente empinado en su plinto. Bendita la grieta, sí de efla mana el hilo de
agua refrescante y eterno.”204
La recurrencia reaparece con el “Tríptico” dedicado al agua: “La Piedad del
Agua”, “El Agua Enamorada” y “El Agua Vengadora”, sonetos.
Hay algún poema, como “La Joya”, perteneciente a la época de Las Lenguas de
Diamante, que mantiene el tono de los que allí se incluyen:
Con el bustodesnudo me contemplo al espejo.
El corazón, doliente e inquieto, salta aquí.
Y sobre él la piel tiene tan dorado reflejo
Que me tienta, me tienta engarzarle un rubí.205
Figuran también “Las Canciones de Natacha’, siete poemiflas compuestos como
regalo para la recién nacida hija mayor de Pedro Henríquez Ureña, Transcribimos el
primero:
Se enojó la luna,
Se enojó el lucero,
Porque esta niflita
riño con el sueño.
Duérmete, Natacha,
Para que la luna
Se ponga contenta
Y te dé aceitunas.
Duérmete, Natacha,
Para que el lucero
Te hagauna alinohadita
206De albahacay romero.
204OCp221.
205 O.C, p224.
206 O.Qp.242.
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Hay siete poesías referidas a distintos meses del año (“Abril”, “Mayo’, “Jumo”,
“Julio”, “Agosto”, “Setiembre” y “Diciembre”). Este sene se completaría restituyendo su
titulo original a otras tres composiciones de (“Verano” inicialmente se llamó Febrero;
“Andar” era “Octubre” y “Luna Fina”, “Noviembre”), a los que habría de agregarse
“Marzo”, también de La Rosa de los Vientos, y “Enero”, publicadn en Poemas.207
Otras poesías que aparecen en Dualismo: la “Ofrenda Leve”, dedicada a la
niemona de Amado Nervo: el “Elogio de la Lengua Castellana” (“Oh lengua de los
cantares?! ¡Oh lengua del Romancerol/ Te habló Teresa la mística] Te habla el hombre
a la ciudad de Lima, al cumplirse el cuarto
que yo quiero 1208; sus palabras en homenaje
centenario de su fundación; la “Invocación a San Isidro” (texto del himno del Colegio
Agrario de los Padres Salesianos, de Montevideo); el tríptico denominado “Fundación de
la Iglesia Católica”; “Ruego por el hijo de veinte años”; el “Romance de don Juan Zorrilla
de San Martin”; “Claroscuro de un héroe” (a la memoria del general Fructuoso Rivera,
artífice de la Independencia uruguaya); “Relato del beso de San Francisco al Leproso”; el
poema “Noche de Chaco”, escrito al finnarse el armisticio entre Paraguay y Bolivia;
“Elegía de los veinte años”; “A Dora Isella Russell”, como prólogo para su libro El Canto
irremediable (1946), y que pasaría por ser el mejor de la serie:
Dora Isella, romance
De castillos con brumas
En el parque, y lejanas
Pupilas de dulzura.
Sufre, que es lo preciso
Para que viva el canto,
Se haga eterno el romance
Y el bello nombre amado.209
207IBARBOUROU, Juana de. Poemas.
201 QQ p.256.
209 O.C~p.3O2-3O3.
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Otros romances y baladas incluidos en Dualismo “anticiparon, en cierto modo, el
contenido de libros posteriores.”210
210 PICKENHAYM, Jorge Oscar. Op. cli. pi4.
pu—
324
5.2. LA PASAJERA: MOTIVO DE UNA MISCElÁNEA.
Fue publicado por la editorial Losada de Buenos Aires, en 1967, algunos años
después de que nuestra poetisa hubiese dejado de ensayar el verso, sino esporádicamente.
La Pasajera consta de tres zonas, cuya primera se conforma gracias a una
selección de poemas anteriores saturados por una atmósferade religiosidad:
De Dios, la grave voz con que le oro,
De Dios mi blando acento
Y la vida, este monstruo de la vida,
Devorador y tenso,
Golpeando con sus alas las rodillas,
Amor, en que te aduermo.21’
El primero de la serie, “Angor Dei”, te transfomiado en una cantata para soprano
y orquesta por el compositor argentino Luis Gianneo. La partitura musical fue estrenada
en el teatro San Martín de Tucumán, el año 1963. La angustia de Dios se refleja en la
pregunta a Cristo por su presunta incomparecencia en el Juicio Final:
¿Qué hacemos si no cumples ahora tu promesa,
Si no vienes y curas las fiebres de las cosas.. 212
De parecido acento apocaliptico, aunque en este caso con marcado tono civil, es
el poema “Juventud Armada”, canto de corte ambiguo que condena el arrastre del
adolescente a la violencia oficializada:
211 oc, p545.
212 O.CLP.535.
íaw~
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Juventud con el ceño de tormenta,
Y estrechos fiesta, porvenir y calle,
Con la esperanza como un tono trunco,
Y la amargura de Miguel Hernández.213
Esta primera parte de la pasajera consta, asimismo, de siete sonetos (tres de ellos
exaltan otra vez la belleza de la rosa), un “Nocturno”, dos elegías (por una palmera y por
un caballo muerto) y una serie de poemas cuyo titulado precisamente “La Pas@ra” pone
broche:
¡Ah, qué triste, qué calma y valerosa
Esta mujer que asciende hasta la noche
Sin un temblor,y sola cual si fuese
Lapasajera única e insomne?214
El contenido específico de esta composición toca el de la segunda zona, “Diario
de una Isleña”, prosa poética autocoxifesional e inspirada en una urgente vocación de paz
y voluntaria soledad:
Oh Dios, quiero volver a mí isla umbrosa y resonante, en la segura soledad de mi
casaymi alma. Quieroizarmibanderaenlafl1áSaltfldemi5toffes~
Aleja de mi a los guerreros, los luchadores, las enf’ermeras, los soldados y el
ejercito de afiladores de hachas. Cierra tu anillo verde y profundo en torno de mi isla,
215
innumerable mar.
213 Dc “Juventud Armada”. OC. 3’ cd. p.537.
214 ~ 3ed p.558.
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La última parte de Lo Pasajera, la constituye Elegía, comentada más arriba, y a la
que en esta edición precede el poema “Acaso”, de temática unifonne a la elegía en sí.
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5.3. “OTRAS POESL4S”
Aparecen en la tercera edición de las Obras Completas estas otras cuarenta y
cinco poesías, dispersas en el tiempo.
Hay títulos pertenecientes a otras colecciones e incluidos aquí “ad libitum”: “Así
es la Rosa” aparece en Lo Pasajem; “Liberación”, en Perdida; “Sombra”, en Las
Lenguas de Diamante; “Reconquista”, en Perdida y en Mensajes del Escriba; “La
Enredadera”, en Raíz Salvaje; “Eternidad”, en Dualismo; “Sueño”, en Perdida y
“¿Sueño?”, en Las Lenguas de Diamante.
Sobresalen por mayor calidad las composiciones dedicadas a seres queridos:
“Dulce Retrato”, para su ahijada y amiga, la doctora Kitty Gorga; “Ronda cantada en
torno de Rafael Alberti”; “Carta a Gastón Figueira” (“Ya usted sabe, Gastón, que soy la
amiga! de su asombrosa infancia de poeta.”216); las “Canciones de Cuna para Verónica”,
compuestas para Verónica Arbeleche, nacida en Montevideo el 9 de Enero de 1967; y
“Nota del Día en el Libro de Bitácora de un Navío sin Nombre”, prólogo al libro Los
barcos de la noche, de Dora Isella Russell, publicado en 1954, cuando la émula cumplia
únicamente trernta años:
Mi barco que se cruza con el suyo
Rumbo al Oeste, la saluda al paso.
¡Mi lento barco sin marinería
Y los velámenes, bajo el cielo, laxos!
Le hago la venia, Vuela la escuadrilla
Hacia la playa azul de la mañana
Y la escoltan delfines y tritones
(En ese rumbo no hay peces-espada).
216 O.C.~ 38 cd p,596.
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¡Rezo por ella, la argonauta nueva,
La joven, bienamada capitana!217
1
217 ~ 38 piS7.
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6. CONCLUSION
Juana de Ibarbourou vivió ochenta y siete años, la mayoría de ellos entregada al
cultivo de la poesia. Su primer poema édito, “El Cordero”, soneto recogido en el presente
estudio, lo escribió alrededor de los trece años; uno de los últimos, “Canciones de Cuna
para Verónica”, con setenta y cinco.
Los que la conocieron bien hablan de su bondad apabullante, de su trato
cordialisimo; tan sólo un punto de soberbia asomaba a sus ojos al confesarse ungida por
la divinidad; en ocasiones, incluso, una ingenua falsa modestia la delataba: “Por mi parte,
verazmente, yo no puedo decir sobre mi misma sino cosas muy comunes. Eso me
entristece un poco. Seda muy lindo autorizar una leyenda y rodearse de una aureola
espectacular. Una señora me preguntó una ve~ cuando aún usaba mi corona de trenzas:
- ¿Se suelta usted el pelo para hacer versos?
- No -le contesté torpemente-. Mi moño no me impide recibir el mensaje de los
dioses.
Resentida y decepcionada me dio vuelta la espalda. Estoy segura que nunca más
abrió mis libros.”218
Tantos años de literatura, sirvieron para variar la tonalidad cromática de su
discurso, pero no la intención del mismo, ni en lo relativo a su continente, ni en lo relativo
a su contenido especifico.
En lo atinente a la tonalidad cromática de su discurso, seria demasiado fácil
simplificar aportando una imagen temporal para cada una de sus entregas pnniordiales,
como alguna vez se hizo: A Las Lenguas de Diamante correspondería una mañana lúcida
218 “Casi en Pantuflas”, trabajo leído por Juana de Ibarbourou en los primeros Cursos de vacaciones,
celebrados cn la Universidad de Montevideo, en cirro dc 1938. 0. (4 pp.964-963.
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de primavera; Raíz Salvaje se reflejaría en una cálida hora del mediodia estival; Lo Rosa
de los Vientos coincidiría con algún crepúsculo místico de otoño; Perdida, en fin, habría
de albergar el instante más largo de una noche de mvierno.
Todo ello se nos antoja una acumulación de metÉforas:
La realidad de ese tono cromático se supeditó principalmente al estado animico
de nuestra poetisa, misteriosamente velado desde su primera madurez. El paso del tiempo
no haría sino acentuar su tendencia ciclotímica.
Es la hora de frndir dicha tendencia ciclotímica, autocontemplativa, con la
intención del discurso en sí: la autocomplacencia oscilante entre el narcisismo y la
melancolia, y abocada siempre a un gesto estético provocador de lo amanerado.
El continente en el que Juana de Ibarbourou encerró su mensaje, es básicamente
clásico, con la excepción de su poemario La Rosa de los Vientos, en el que probé los
moldes lineales y sonoros introducidos por los diversas escuelas “ismicas” de Europa y
América. Su resultado, como queda visto, flie desigual: La consecución de algunas
imágenes originales y brillantes en detrimento de la emotividad, el punto esencial de su
poética.
La forma clásicay la lengua literaria ancestral flieron pilares que ella defendió a lo
largo de su vida por encima de cualquier otra modernidad u ocasionalismo: “No importa
el oscurecimiento de una hora, el extravio de un momento, los bines importados por la
inevitable curiosidad de los jóvenes. Es recio el Arcipreste de Hita dominan, con su pura
maestría, Fray Luis, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Garcilaso, Miguel de Cervantes,
todas las piedras sillares que sostienen el magnifico edificio de nuestra lengua. América
hace el aporte de las sentencias y palabras que le dan propio color y fuerza expresiva. La
Real Academia no desdeñaya esta riqueza con que el continente hijo de España aumenta
su caudal.”219
Por encima de cualquier otra consideración, un simple detalle la dignifica como
componente de la Historia de la Poesía Híspana la aceptación sin condiciones de su
219 Dcl Discurso pronuiriado el 7 de Noviembre de 1947 con motivo de su li~orporación a la
Academia de Letras del Uruguay. O. (4 p.975.
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signo de poetisa: “Bendito don, que sóloyo sé cuánto ha sido para mi misma de alivio y
descanso, de gracia del alma. El melancólico ejercicio de hacer un alto para mirar hacia
atrás, jalona de cantos el largo camino andado, como si bandadas de pájaros inefables me
dieran su melodia desde el principio de mi adolescencia hasta ahora.”220
“Nuestra posteridad podrá recoger, mejor que nosotros, lo que nosotros apenas
adivinamos: la perdurable resonancia de una voz de mujer que cumple su vocación lírica,
aceptando con sencillez la tarea de su destino.””1
220
221 RUSSELL, Dora lsellli, 0.C. 38 cd. p.82.
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PARTE VI
Sintesis Integradora
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1. EL MODERNISMO COMO RAÍZ PIJIIII?ICANTE.
Hasta el arribo del siglo XX, el “nuevo mundo” se había nutrido casi
exclusivamente de las mices culturales de la metrópoli. Las colonias americanas surgidas
con el Descubrimiento, se consolidaron como tales al albur de los poderosos efectos de la
lengua castellana
En este sentido, los sacerdotes católicos fUeron los primeros rebeldes de América
“(los indios no eran rebeldes, se defendían del invasor)”’. Muchos de ellos se negaron a
predicar en castellano, como era preceptivo, y se dedicaron a ejercer su misión en las
lenguas nativas que hablan aprendido. A partir de esta divergencia, nacieron dos tipos de
poesía que se desarrollaron con distinta suerte: la poesía indigenistay la poesía culta.
La primera, de carácter popular, surgió en el siglo XVI con la consiguiente
evangelización, entroncaría en el siglo XVII con una lírica de matices picarescos, y, ya en
el XVIII, devendría en otra de tintes satíricos. Esta misma línea poética habría sido el
germen de la poesía gauchesca y patriótica en el siglo XIX y de la subsiguiente poesía de
protesta social ya entrado este siglo.
Por otra parte, la poesía culta encerró el verdadero academicisnio Fue escolástica
más que renacentista en el siglo XVI, asumió el humanismo europeo en el XVII y el
barroco culterano en el XVIII. En los dos últimos siglos, el devenir de esta poesía
FERRO, Hellén Hisroria de la poesía hIspanoamericana. Las Americios Publishing Co. Mew
York 1964. p.ll.
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responderia a estéticas e idiosincrasias diferentes: Hubo poetas residentes exclusivos en
su tone de marfil (en el XIX) o que dieron la espalda auna realidad muy concreta (en el
XX). Otros intelectuales americanos, en cambio, no delegaron sus compromisos y se
2obligaron a elegir entre valores adquiridos, foráneos, y valores propios, de la tierra.
Los últimos años del siglo XIX suponen la génesis del Modernismo, primer
movimiento literario alumbrado en los distintos países de la América bispana antes que
en la metrópoli El Modernismo trae inagotables riquezas, como el sentido exquisito del
simbolismo francés -movimiento donde se entreveran pensamiento y fama-, y, por otra
parte, “el ancho verbo de Whitman, que, tocando casi el suelo de la prosa, como en el
mito de Anteo, da nueva fUerza a la poesía.”3
El Modernismo se circunscribe en su primera etapa a los siguientes rasgos
fundamentales:
-Recreación del pasado.
-Evasión hacia el mundo de los sueños, al tiempo que se deja de lado la realidad
transitoria (“La Tone de los Panoramas” de Herrera y Reissig es un ejemplo).
-Lengu~je elitista tocante con el cosmopolitismo y el estilo mundano que profesan
los hacedores del movimiento.
2Esta esquema histórico de la poesía hispanoameiicflfla, lo recogemos de la obra citada de HeUéri
Ferro. pp. 11 y ss.
~ VALVERDE, José Maria, en su prólogo a la Antología de la poesía espa~o¡a e
hispanoamericana, vol,!. Editorial Antbropos. Colección Ambitos Literarios. Barcelona, 1986. p. 15.
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-Consideración del artista como un ser extraordinario que logra adivinar el “alma
de las cosas” e introducirse en el Misterio. Precisamente, el artista ha de ser aquél a quien
se le revele el Enigma de la Esfinge; asi pues, el artista concuerda con la idea del genioo
del superhombre nietzchiano.
En una segunda etapa del Modernismo, es posible vislumbrar una vuelta a la
Naturaleza, como lo prueban Los éxtasis de la montaña (1907) de Herreray Reissig y las
Odas seculares (1910) de Leopoldo Lugones. Aunque este aspecto de vuelta a la
Naturaleza parece marcado indeleblemente por Alma América (1906) de José Santos
Chocano, poemario poderosamente colorista y adecuado para la celebración orgullosa del
mundo amencano.
Del mismo modo, surge en esta segunda etapa el tema de la Raza en Ariel (1900)
de José Enrique Rodó, sugeridor de numerosas actitudes posteriores.
Sin duda alguna, el arte fundamental de Rubén Darío es el que aporta
originalidad indiscutiblea la linca hispanoamericana del novecientos. Esta adquiere vigor
a la sombra larguisima del maestro, e inicia una ascensión por cuenta propia que continúa
aún hoy.
Indudablemente, él lo abarca todo sin aparente dificultad. Bastan tres libros de su
vasta obra para poner de manifiesto “la amplitud extraordinaria de su orquestación”4: Azul
(1888), Prosasprofanas (1896) y Cantos de viday esperanza (1905):
4BELLINI, Giuseppe. Historía de la literatura hispanoamericana. Editorial Castalia. Madrid,
1985. p.295.
336
En el primero de ellos, por ejemplo, se revelan los esquej es transplantados de la
fornida planta de la sensualidad clásica, y también un sensibilisimo panteísmo, sugeridor
de versos posteriores, como los de Juana de libarbourou, queatañen a este estudio,5
Y si con Azul Darlo vuelca definitivamente la expresión poética hispana de
nuestro siglo, en Prosas profanas el poeta se descubre como adquiridor profuso: Toma
nota creacionista del alejandrino francés moderno, de versos de nueve silabas, de una
acentuación inusual del endecasilabo, de combinaciones estróficas inusitadas, basta el
punto de que algunas de ellas reactulizaban fonrias primitivas de la poesía hispánica de
los Cancioneros.
Pero la aportación de este poemario también trasciende a su contenido: Podríase
calificar de un libro escéptico y desunido armónicamente del mundo que lo ampara.
Calas animicas de un hombre nitido,”nifio grande, inmensamente bueno” (Valle-Inclán)
que se entreveran con el hombre “meditabundo; filigranas y abismo, erotismo intenso y
Atengánionos al poema “Primaveral”, donde versos mediocres se alternancon otros de indudable
gracia epicúrea no dcl todo mesurada, casi hedonista:
Mi dulce Musa Delicia
me trajo un ánfora griega
cincelada en alabastro
dc vino dc Naxos llena;
No quiero el vino deNaxos,
niel ánfora de asas bellas,
ni la copa donde Cipria
al gallardo Adonis mega.
Quiero beber el Amor
sólo en tu boca bermeja,
ioh, amada mía, es el dulce
tiempo de la primaveral
(En sus Poesías completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1967. pil7.)
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conciencia de la muerte. El poeta ‘exterior’, el poeta sensual que vibraba
apasionadamente al contacto con la belleza, descubre ‘El reino interior’ donde el alma
debate consigo misma.”6
Cantos de viday esperanza es el balance final de su andadura creativa (lo demás
no iba a dejar de ser sino una vuelta de tuerca a lo ya urdido y desandado). Cantos
significa la conjunción esencial y diferenciadora de uno y otro mundn lirico.
Al pergeñar su ensayo sobre Prosas profanas, José Enrique Rodó “cometió el
error de decir que Rubén Darío no era el poeta de América, sólo porque en el libro
faltaban los temas americanos,.. El valor y la originalidad de Rubén Darío, lo que
constituye la esencia de su poesía, es algo genuinamente americano, aunque proceda,
como América misma, de origenes europeo. Pero en Cantos de vida y esperanza y en
otras obras posteriores encontramos, no ya la sensibilidad americana, sino el sentimiento
de ~
Dos tendencias incontestables dentro del movimiento modernista son el
“preciosismo” y el “mundonovismo”, pero ambas se rigen por dos motivos comunes:
superar la civilización colonialista y -algo aun mAs importante- sentir la necesidad de
superarla conforme a las tendencias europeas nuevas.
Rubén Darío se aplicó a ambos empeños, los cuales terminaron por encuadrarse
en estas dos obras claves:
6 GtJLLON, Ricardo, ed. Rubén Darío. Poesías escogidos. Edicioies Cátedra. Madrid, 1979.
p.’6.
‘OMS, Federico de. Espafla en América. Editorial Univasitaria. Universidad de Puerto Rico,
1968. pp. 203-204.
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El “mundonovismo” asoma, sobre todo, en los Cantos..., su libro más hispánico.
En él declara su amor a Nicaragua - donde naciera-y a la Argentina, nación con la que se
identificó siempre porque enceraba la mayor promesa de América Cantos.., comprende
también la causa indigenista y el paisaje americano, evocados ambos a raíz de sus
recuerdos de infancia, y asume, igualmente, el sentimiento contradictorio hacia los
Estados Unidos, mezcla de amor y odio, de admiración y resentimiento, que se resumen
en la oda “A Roosvelt”, el mejor poema politico de Dado:
Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habría que llegarhasta ti, Cazador,
primitivo y moderno, sencillo y complicado,
con un algo de Washington y cuatro de Nemrod.
Eres los Estados Unidos,
eres el fUturo invasor
de la América ingenua que tiene sangre indígena,
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.E
El “preciosismo”, lógicamente, mira a Verlaine y a los simbolistas franceses, pero
también a los parnasianos y a los románticos, pertenecientes a escuelas de distintas
épocas y de carácter contradictorio. Y no fUe menor que esta influencia francesa la de los
poetas españoles del siglo XIX, Todo esto confluye en un poema como “Sonatina”
(Prosas profanas), de cita ineludible a la hora de hablar de poesia hispana, incluso si se
quiere dejar de lado su historia crítica:
‘DARlO, RubénPoesías completas. Editorial Aguilar. Madrid, 1967. pp.639-64O.
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La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fi’esa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,
está mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor,
Convengamos con el profesor Belliní en que Darío, máxima expresión del
Modernismo, en realidad fUe el fonnulador de una orientación personalisima, pero
también es cierto que su obra invita a comprender mejor la única definición posible de
este singular movimiento formulada por Federico de Onis: “la forma hispánica de la crisis
universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y
que se había de manifestar en el arte, la ciencia, la religión, la politica y gradualmente en
los demás aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo
cambio histórico cuyo proceso continifia hoy.”’0
En conclusión, el Modernismo significó “no sólo la incoworación de América ala
literatura europea y universal, sino el logro por primera vez de su plena independencia
literaria””
Por su valor trascendental, hemos comenzado esta sintesis con un primer apunte
sobre el movimiento modernista. Con el Modernismo, pues, la lírica hispanoamericana se
caracteriza sin confUsión ninguna, adquiere personalidad, sale de sus limites continentales
9DARIO, Rubén. Op. cit. p556.
lO OMS, Federico de. En su “Introducción” a la Antología de la poesía espaflola e
hispanoameriCana. Reidsta de Occidente, Madrid, 1935. p.XV.
“OMS, Federico de. España en América. p.178.
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e inicia un movimiento ascendente y promotor de la lírica de nuestros dias. Bajo nuevas
formas y nuevas corrientes, muchos nombres de grandes poetas de nuestro siglo deben al
Modernismo buena parte de su quehacer y gloria: César Vallejo, Jorge Luis Borges,
Pablo Nenida, Vicente Huidobro.
Toda la poesía hispanoamericana del novecientos, incluida la poesía escrita por
mujeres, motivo de nuestro estudio, debe sus origenes al movimiento modernista. Y
paradójicamente, la inmolación del movimiento mismo suscitará, de modo inevitable, el
germen de las nuevas tendencias del siglo.
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2. DISTINTAS TENDENCIAS DEL POSMODERNISMO
POÉTICO HISPANOAMERICANO.
El Modernismo semueve dentro de unos limites cronológicos variables, pero mas
o menos precisos. La bienvenida de Azul por parte de Juan Valera, se ha valorado
convencionalmente como inicio del movimiento. Hacia 1905, los primeros síntomas de
protesta empezaban a vislumbrarse en el horizonte cultural de la América hispana, en
1911, el poeta mexicano Enrique González Martínez entonaba su famoso “Tuércele el
cuello al cisne” (en Los senderos ocultos), al tiempo que abogaba por el búho como
símbolo latente de poesía profUnda y de una actitud serena y contemplativa desde la que
poder intewretar “el misterioso libro del silencio nocturno.” Para buena parte de la crítica,
ese soneto ha significado la liquidación del Modernismo. Pero ese fin no es fácil de
precisar, “ni siquiera apelando a la muerte de Darío, en 1916. Entre el modernismo más
característico y la irrupción en Hispanoamérica de los movimientos de vanguardia que
decretan su extinción definitiva, transcurren algunos años que se resisten a una
definición, y que suponen lo que vagamente se conoce comoposmodemismo.”’2
Podria identificarse el Posmodernismo con un “cajón de sastre” en el que se
admite casi todo’3, y es que existen varios motivos por los que “la tiranía de las fechas y
12 FERNANDEZ, Teodosio. La poesía hispanoamericana en el siglo 2% Edicio’rs Taurus.
Madrid, 1987. p.l5.
~ Basta cot~jar las fechas de primera edición de dos poemarios como Raíz Salvqe (1921) de
Juana de ]barbourou y TrIlce (1922), de César Vallejo para cercioranms de que el “momento poético” era
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los limites biográficos en manuales y antologías no coinciden del todo con el ensamble de
afinidades artísticas o de tendencias (mejor que ‘épocas’) en el paisaje literario
posmodernistat~)4
1. La edad de los escritores, rémora importante por la que alguno de ellos no
lograron asociar su nombre a la época brillante del Modernismo, como es el caso del
argentino Evaristo Carriego (1883-1912).
2. El que muchos de ellos pasarande una época a otra persiguiendo un proceso de
autorrenovación o de regeneración. Este es el caso, por ejemplo, de Jorge Luis Borges:
En sus años de adolescencia se erigió como adalid incontestable del ultraísmo rioplatense.
A sus veintipocos años, en revistas poco menos que estrafalarias como “Prisma”, “Proa’1 y
“Martín Fierro”, había defendido su primer y casi exlusivo mandamiento ultraista: la
reducción obligada de la lítica a su elememento primordial, la metáfora. Pergefló líneas
aistadas al amparo de la novedad, pero tardó muy poco tiempo en aceptar ese lizisnio
intelecwal, tendente al humanismo, que impregna toda su obra. Su primer libro, Fervor
de Buenos Aires, es buena prueba de ello.’5 Lo mismo le ocurre a otro argentino,
de por sí heterodoxo: La mujer rediviva y extasiada, estremecida por el amor y la naturaleza, compare
versos gozosos mareados con el signo de lo conver~ional, Enfiexte, el poeta peruano, el hombre afin a la
tristeza, preparaun estallido. Con Trilce, “volaron a pedazos las tradiciones literarias yel poeta avanzó en
busca de su libertad. Versos libres..., orn ¡mágeirs en libertad que huyen en todas direcciones casi sin
unirarse entre sí, y con tal rapidez que a veces se pierden en la oscundad sm que el lector haya podido
reconocerlas. ¿Cubismo? ¿Creacionismo? ¿Ultraísmo? ¿Superrealismo?’ (ANDERSON IMBERT
Enrique, Literatura hispanoamericana Volumen II. Sextaedición. Fondo de Cultura Ecomm’ca. Mexico,
1974. p.49.)
Por supuesto, el posmodenúsmo yel vanguardismo quedan aquí esquematizados, pera ¿de qué
manera?
14 REYES, Graciela y RODRIGUEZ, Orlando, Literatura hispanoamericana en irnc4genu.
Editorial La Muralla. Madrid, 1979. p.3.
‘~ Comprobemos cuán lejos de cualquier tendencia vanguardista (o ultraniodernista, como la
denominé Federico de Onis> queda el siguiente poema casi juvenil del maestro argentina: “Libre dc la
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Leopoldo Lugones (1874-1938), cuya obra final ya ni siquiera toca tangencialmente los
contenidos poéticos modernistas.’6
3. Un proceso cronológico dentro del cual un cierto grupo de poetas rompe con
sus antecesores sólo en unos aspectos, mientras que en otro exacerba las conquistas que
esa misma generación había realizado.
4. La existenciaparalela de ideologías y estilos contrapuestos que se entrecruzan y
se fecundan mutuamente, hasta provocar que varios escritores se pasen varias veces de
una accra a la de enfrente.’7
5. La distinta fecha en que cada pais, sobre todos Uruguay, accede a esta
tendencia renovadora, por causas explicables desde el punto de vista sociológico.
6. Al igual que en Europa, ciertos temas y motivos retornan cidicamente en el
devenir de la tendenciaposmodemista, como sucede con el nativismo.
El Posmodemismo en sí mismo no tuvo relevancia lustral en la poesía del siglo
XX. Pasó casi de puntillas, como queriendo ser fiel en todos los aspectos a su vena
antirretórica y antielocuente, al tiempo que quedó difiuninado ante el arribo vertiginoso
de los “ismos” de vanguardia.
memoria y de la esperanza) ilimitado, abstracto, casi futuro,! el muerto no es un muerto: es la muerte.
Corno cl Dios dc los ndsticos,/ dc Quien deben irgarse todos los predicados) el muerta ubicuamente ajeno!
no es sino la perdición y ausencia del mundo..,” (De ‘Remordimiento por cualquier muerte”, en Fe.’vor de
Buenas Aires (1923). Nosotros retornarnos el poema de su Obra poética (1923/1977) Alianza Editonal
Colección Alianza Tres. Tercera edición. Madrid, 1983. p.46.)
16 Muchos aNos después de sus devaneos vanguardistas, el propio Borges puntualizaría que todas
las innovaciones del grupoestabanya contenidas en el Lunario sentlmental (1909) de Lugones.
~ Sin ir más lejos, y como quedo expuesto, Juana de Ibarbourou lo intentó y fracasé sonoramente
con su ultramodernista La Rosa de los Vientos.
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En este período posmodernista, que Federico de Onis restringe al máximo
acotándolo entre los silos l9O5-l9l4’~, “si avverte nel campo della poesia una fbrte
reazione contro i moduli propri del movimento trionfante, nel tentativo di restaurare
quanto il Modernismo al suo apogeo sembrava ayer negato.”’9 De cualquier fonna,
ningún gran poeta (que sí poetisas) surge o se perfila como figura esencial. ¿Por qué? El
poeta que atesora cierta originalidad creadora, se confonna con la satisfacción de lo
puicramente hecho, se refligia en los pormenores, en la delicadeza de los matices, en el
recogimiento interior, en la sencillez de lo cotidiano, en el prosaísmo, en el humorismo y
la ironía. Es una reacción conservadora, restauradora de lo que el Modernismo había
negado. “Son modos diversos de huir sin lucha y sin esperanza de la imponente obra
lírica de la generación anterior en busca de la única originalidad posible dentro de la
inevitable dependencia.”20
Estos “diversos modos de huida”, los agrupa el propio Federico de Onis en seis
corrientes detenninadas que se han venido repitiendo con más o menos modificaciones:
el “Modernismo refrenado” (reacción hacia la sencillez lírica), la “Reacción hacia la
tradición clásica”, la “Reacción hacia el romanticismo”, la “Reacción hacia el prosaísmo
sentimental”, la “Reacción hacia la ironía sentimental” y la “Poesía femenina”. Con
~ El mismo Federico de Onis traiciona estos limites cromlógicos. Entre las seis corrientes que
atribuye a esta época (en su Anto1oglaJ~ aparece como última de ellas la “poesia f~menina”, en la que
incluye, por ejemplo, a Juana de lbarbourou, que publica su primer poemario, Las Lenguas de Diamante,
en 1919,0 a Maña Eugenia Vsi Ferreira, muerta en 1924,y queno publicó envidavolumenalwnio.
‘9BELLINI, Giuseppe. Figure della ¡inca fenuninile ispanoamericana. La Goliardica. Edizioni
Uníversitane Milano, 1975. p.l2.
200N1S, Federico de. Antología de lapoesía espaliola e hispanoamerIcana. Op. cit. p.XVIII,
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excepción de la última -por razones obvias-, los limites entre esas corrientes son difidiles
de fijar. “Ninguna de ellas estuvo ausente de la poesía inmediatamente anterior, ni en la
de los modernistas ni en la de quienes -y fueron muchos- se mantuvieron al margen de las
novedades finiseculares. Tampoco desaparecerían con la irrupción de las vanguardias,
con lo que ese ‘posmodemismo conservado? podría prolongarse indefinidamente.”2’ Sea
como fuere, y según afinna la profesora Oviedo, “estas tendencias no se excluyen en el
tiempo, sino que se yuxtaponen.”22
De hecho se prolongó. Y si tenemos en cuenta que la antología de Onis data de
1934, a estas alturas de siglo no cabe discutir una reordenación tanto cronológica como
nominal de las corrientes citadas23:
1. LA LINEA ANTIiELOCUENTE:
Quizás fue ésta la opción más frecuentada por los poetas adscritos al
Posmodemismo. Prueba de ello es que las ramas de dicha línea antielocuente se
diversifican y tan sólo mantienen el tronco común del antirretoricisino. “Tuércele el cuello
al cisne” seria su máxima,y Amado Nervo, su precursor.
1.1. El “espontaneismo”: Enrique Banchs y Córdoba Iturburu.
2! FERNÁNDEZ, Teodosio, Op. cit. p.18.
22OVIEDO PEREZ DE TUDELA, Rocío, ‘Uruguay en la poesía del siglo XX, en “Anales de la
literatura hispanoamericana”. Editorial Complutense. Madrid, año 1995, n.21. p.234.
~ Para este propósito, seguimos en lo finidamental la división propuesta por Graciela Reyes y
Orlando Rndríguez en su obra Literatura hispanoamericana en imágenes, ya citada.
Con el propósito de evitar la profusión de datos ajenos al presente estudio, nos limitamos a
esquematizar las distintas corrientes ysus principales autores.
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1.2. El “estilismo”: Rafael Alberto Arrieta.
1.3. El “tradicionalismo popular hispano”: Max Jara, Mariano Brufl, Alfonso
Reyes.
1.4. La “melancolía modernistaatemperado”: José Galvéz.
1.5. El “prosaísmo poético”: Arévalo Martinez,
1.6. La “ironía sentimental”: Evaristo Can-iego.
1.7. El “sencillismo”: Baldomero Fernández Moreno, Ezequiel Martinez Estrada,
Emilio Frugoni, Andrés EloyBlanco y Arturo Capdevila.
2. LA UNEA POSRROMANTICA CON REMINECENCIAS CLASICAS:
Arturo Marasso, Arturo Capdevila, Rafael 1-leliodoro Valle, Miguel Angel Osorio
y Medardo Angel Silva fueron poetas citados por Federico de Onis en la corriente que él
denominó “Reacción hacia el romanticismo”. En alguno de ellos casi podríamos
referimos a un romanticismo rezagado, si no Iberaporque siempre se advierte, aquí o allá,
el decoro fonnal aprendido en la lección modernista y un código idiomático más afin con
los tiempos nuevos.
Una vertiente distinta de esta linea se da en la “exaltación hímnica” con que poetas
corno Carlos Sabat Ercasty se empaparon de la poesía de Walt Whitman y celebraron la
libertad del hombre y de las Iberzas naturales.
wr-
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3. EL POSTMODERNISMO TRANSICIONAL:
Esta corriente pennite reconocer una evolución de la poesia hispanoamericana
hasta enlazar con el vanguardismo. Desde el Lunario sentimental (1909) de Lugones,
que “se anticipa en más de una década al metaforismo desaforado que caracterizaría a los
ultraistas en los años veinte~24, aRomances de Rio Seco (1938), obra póstuma, los cuales
adquieren, sin duda, una nueva modulación. También Julio Herrera y Reissig (1875-
1910) es elemento importante de esta renovación. Tanto en Los maitines de la noche
(1902), como en La torre de las esfinges (1909) y Los éxtasis de la montaZa (1910),
surgen climas oníricos, envueltos en una expresión compleja, que prefiguran el
surrealismo. El lenguaje de estos poemanos se torna autónomo, autosuficiente y ajeno a
cualquier pretensión referencial.
Otros poetas de esta corriente posmodernista: León de Greifi Adolfo García, José
Juan Tablada (que incorporó a la poesía castellana el ha/Mt la estrofa de origen japonés,
como “una reacción contra la zarrapastrosa retórica”), Ramón López Velarde y Ricardo
Gt±aldes.
4. LA RENOVACION NATIVISTA:
La reacción americanista había ya comenzado entre los propios modernistas (el
último Darío, Santos Chocano o el Lugones postrero). En esta corriente, cabe desde la
naturaleza americana hasta el indígena y sus costumbres, junto con el problema
económico- politico y el drama de la injusticia socia].
FERNÁNDEZ, Teodosio. Op. cit. pJ6.
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Otros poetas a tener en cuenta dentro del nativismo nacionalista o regionalista, y
que probaron a exaltar la verdadera esencia definitoria de su pueblo, fueron el
portorriqueño Luis LLorens Torres, el colombiano José Eustasio Rivera y el cubano
Felipe Pichardo Moya, poeta éste de notoria combatividad contra el imperialismo
amencano.
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3. LA POESÍA POSMODERNISTA HISPANOAMEmCL4JI~JA
ESCRITA POR MUJERES.
A finales del siglo XIX, la nómina de mujeres escritoras en la América Hispana
se reducia a un pilar esencial, Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), y a otros pocos
ejemplos de indiscutible menor consideración: Hubo una casi apócrifa Amarilis peruana
que respondió a Lope de Vega “en una Epístola con tal sentido y estilo que si existió,
seguramente la plana le fue enmendada por el propio Fénix de los ingenios”25; también
apuntamos a otras dos religiosas, la peruana Santa Rosa de Lima (1586-1617) y la
colombiana Sor Francisca del Castillo y Guevara (1671-1742); yaen el mismo siglo XIX,
hallamos a Gertrudis Gómez de Avellaneda (cubana, 1814-1873) entre las que rebasan
las fronteras del lugarnatal.
Con los albores del novecientos, en cambio, una pléyade de mujeres se abre paso
en el ámbito de la poesía hispanoamericana, sobre todo en la franja austral de América
del Sur. El fenómeno trasciende meramente a lo social, puesto que éste es el punto de
partida de la emancipación femenina, la cual atraiga relativa pero finnemente en el seno
de sociedades aún plenas de prejucios. Llama la atención, además, el ingreso de estas
mujeres en el campo profesional de las Yetas: participaban junto con los hombres en las
25FERRO, Heflézt Historia de lapoesia hispanoamericana, p.3 14.
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tertulias e intercambios artisticos, se codeaban con ellos y se pennitian superar tabúes
literarios o sociales como meroejercicio de provocación.
La mayoría de los estudiosos ha tenido a bien agrupar a estas mujeres bajo el
epígrafe de “Poesia femenina”. En este sentido, las poetisas de verdadero peso que
allanaron el camino a sus seguidoras, suelen aparecer reunidas, con posible menoscabo
de sus intereses puramente poéticos o sin que se les haya tenido en cuenta el que buena
parte de su obra sea adscribible a una u otra corriente detemiinada. Aun así, María
Eugenia Vax Ferreira, Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral, LuisaLuisi,
Juana de Ibarbourou, se penniten apartarse de los hilos comunes que entrelazan a sus
coetáneos varones por una simple razón de contenidos. Su poesía es amorosa, agresiva y
Ir
matriarcal en esencia. Ellas “irrumpen en nuestras letras como un torrente de agua clara
en un momento del posmodernismo que pudiéramos llamar Nuevo Primitivismo,
herencia freudiana, aunque bastarda. Negaban la expresión artificiosa y puramente
artistica, la crudezay violencia del mundo fisico y de la guerra, para levantar la antorcha
de la poeticidad. Se presenta la mujer entonces rompiendo moldes y toda clase de
convenciones sociales y literarias...”26
En verdad, estas mujeres se decidieron -voluntariamente, unas; otras, no- a
intercambiar posturas y costumbres hasta entonces exclusivas del sexo opuesto. De
deseadas se convirtieron en deseantes, de humilladas en dominadoras, de despreciadas en
imprecantes Léase, si no, el poema “Hombre pequeflito”, de Alfonsina Storni, más que
~ KOCH, Dolores. ‘Delmira, Alfonsina, Juana y Gabriela’. “Revista Iberoamencafla”, Números
132-133. Julio-Diciembre, 1985. p.724.
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probable paradigma de un sentimiento común a la mayoría de mujeres “adelantadas” de
entonces:
Hombre pequeñito, hombre pequeflito,
suelta a tu canano que quiere volar...
Yo soy el canario, hombre pequeflito,
déjame saltar.
Estuve en tu jaula, hombre pequefiito,
hombre pequeflito quejaula me das,
digo pequeñito porque no me entiendes,
ni me entenderás.
Tampoco te entiendo, pero mientas tanto
ábreme laj aula que quiero escapar;
hombre pequeflito, te amé mediahora,
27
no me pidas mas.
Ellas abrieron rumbo a pesar de que los hombres, aún admirándolas, destilaron
desconfianza y menosprecio ante sus logros. El mismo menosprecio y desconfianza
tuvieron que aguantar, seguramente, por parte de sus pacatas y asustadizas compañeras
de sexo. Pero éste era el pago por intentar conocer y fomentar sus propias peculiaridades
“dentro del universo, ya que la existenciaplasmada debe basarse en nuestra capacidad de
sentir, pensar y actuar con toda sinceridad en busca del propioyo y de la propia vida.”28
Tengamos también en cuenta que ésta fue una época de criticismo agudo y de
escepticismo general nunca igualado. Las creencias filosóficas y religiosas se bailaban
27 SANTIAGOAosé Alberto, ed. Antología de la poesía argentina. Editora Nacional. Ccfrcción
Escalada. Madrid, 1973, p.249.
2DA~S Michel S. ‘Dos aspectos de la mujer en sí misma y en contra de la sociedad’. Números
132-133. Julio-Diciembre, 1985. p.626.
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postradas; marginados los principios morales y estéticos; después de desaparecer
cualquier atisbo espiritual gozoso propio de un tiempo de esplendor, “sólo había quedado
en pie el individuo entregado a su arbitrio y desorientado entre la multitud heter~-ogénea
el individualismo en moral y en arte, es el rasgo propio típico de la época”29
“Sólo las mujeres alcanzan en este momento la afirmación plena de su
individualidad lírica”30, y es natural que con semejantes premisas, su Yo exaltado,
sobrecogido por el pesimismo triunfante, preso de una rea]idad dura e inestable, se
retrayese de nuevo hacia un romanticismo egocéntrico y fundamentalmente atrabiliario.
Su Yo se siente irremediablemente solo, y ya no bastan exóticas atmósferas para alejar de
sí la soledad, para atenuar, si no destruir, el sufrimiento, Así que ellas son las que se
encargan de reflejar a su manera el drama del momento “en irrupción desbordante”31, su
intima desolación acumulada durantetanto silencio al que se vieron sometidas.
En cada una de estas poetisas, el Yo sufre y se revela acunado a menudo por un
decadentismo hecho a fuerza de oscuros reclamos y esperanzas. Aún aparecen raros
momentos de confianza expresada a partir de sensaciones sutiles, pero, al cabo, la
resolución acaece en contra de voluntades e ilusiones, y, de inmediato, la lirica femenina
acabapor convertirse en fiel expresión del tiempo que la ha visto presentarse al mundo.
29 ZUM FELDE, Alberto. Proceso inelectual del Umguay. Volumen II. Ediciorrs del Nuevo
Mundo. Montevideo, 1987. p.11.
~~oiqis,Federico de. p.XVIII.
31 LEQUIZAMON, JA. Historia de la literatura hispanoamericana. Edicioies Reunidas. Tomo
2x Buenos Aires, 1945. p.378.
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En el verso de las escritoras de esta época reina, empero, ese dolor egoista que
nunca logra manifestarse como visión más amplia del dolor humano. Es este el “leit-
motiv” de la lírica femenina hispanoamericana moderna, excepción hecha de alguna
poetisa que alcanza a vislumbrar otros motivos merecedores de ser invocados. Así ocurre
con la chilena Gabriela Mistral (1889-1957), la poeta de mayor renombre en esta primera
época del posmodemismo (también en las siguientes), que, en un principio, elevó su voz
apasionada, herida por el drama del suicidio de su amado, para luego aquietarse sólo
aparentemente y dejarse mecer en una dulce cantilena de amor hacia toda la humanidad
infantil, en un sueño de ftaternidad universal:
El mar sus millares de olas
mece, divino.
Oyendo a los mares amantes
mezo ami niño.
El viento errabundo en la noche
mece los trigos.
Oyendo a los vientos amantes
mezo ami niño.
Dios Padre sus miles de mundos
mece sin ruido.
Sintiendo su mano en la sombra
mero ami niño.32
Torres Rioseco explica el surgir imprevisto de esta poderosa generación de
mujeres escritoras a partir de una prosperidad material alcanzada por algunos países
32 MISTRAL, Gabriela. Desolación. EspasaCalpe SA. Colecci6n Austral. Cuarta edición
Madrid, 1972. pl49.
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sudamericanos a inicios del presente siglo: el hombre, demasiado ocupado en labores
prácticas, no habría tenido tiempo para prestar atención a la poesía, “a la que ha pennitido
convertirse en arte femenino.”33 Pero esta explicación se nos antoja apresurada apenas
observamos el gran número de poetas válidos aparecidos en aquella época y en
cualquiera de los paises americanos. El surgir de la poesía femenina se debe, a nuestro
parecer, a esa relativa emancipación social de la mujer, ya apuntada inÉs arriba, y
también, por qué no, a la feliz casualidad de que en ese mismo periodo salió a la luzun
puñado de vigorosas voces femeninas que permitieron la continuidad artística y
sentimental de otras que las siguieron.
Es ahora, por tanto, cuando empieza a asomar la libertad moral y social de la
mujer, por obra de del arribo asu libertad de pensamiento.
~ TORRES.RIOSECO, Arturo. La gran literatura Iberoamericana. Emecé Editores. Buenos
Aires, 1945. pp.137-138.
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4. LA POESIA POSMODERNISTA DE HISPANOAMERICA
ESCRITA POR MUJERES URUGUAYAS.
Uruguay es, desde inicios del siglo XX, el núcleo de la poesía femenina en
Hispanoaménca Ya en 1967, Carmen Conde valoraba tres generaciones poéticas
femeninas al mismo tiempo: la de Delmira Agustini y Juana de lbarbourou, la de Clara
Silvay Dora Isella Russell y la de Amanda Berenguer e Ida Vitale; y apuntaba: “En nada
se parecen las unas a las otras pues todas poseen indiscutible personalidad y
personalisimo estilo. Lo notable del aprecio de sus valores radica, precisamente, en la
diversidad de voces, en lo diferente de los temas: en el sucesivo grado de pasión erótica-
mistica-liumano-social que cada generación pone en su
Esa pasión erótica a la que alude Conde, asoma aun antes en las poetisas
uruguayas que en sus contemporáneas de otros países. ¿Cuál es el motivo? Seguramente
el grado de desacralización cultural del Uruguay, unido a un laicismo verdaderamente
regenerador y que repercutió de forma positiva en estas autoras. Si no fueron
comprendidas, si al menos respetadas. Con el tiempo, las revistas rioplatenses se
obligaron a rendir homen~e a la mujer intelectual. AdemÉs, se vinculaban entre ellas, se
~ CONDE, Cannen. Once grandes poedsas ainéricohispíma~ Edciones Cid turs Hispánica.
Madrid, 1967. p.13.
Enfre estas once poetisas, estudia y ofrece una antología de Delinira Agustini y Juana de
lbarbourou; a Maria Eugenia VazFeneira, la menciona en el prólogo y mansrcibe su poema “El Regreso; a
Luisa Luisi, como apw¡tamos en su capitulo correspondiente, ni siquiera la ‘Emma.
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dedicaban mutuamente obras y llegaron a admirarse entre si. Dentro de semejante línea,
el evento culminante acaeció el 10 de agosto de 1929, cuando Juana de Ibarbourou fue
proclamada en acto oficial ymultitudinario “Juana de América”.
La expresión franca de lo sexual llevaba dentro un germen común a las cuatro
poetisas tratadas en nuestro estudio: la espontaneidad, consecuencia de la libertad misma
No importaba su actitud externa ante la vida. En el instante de la creación, cesan rubores
y otras rémoras y el verso se precipita rumoroso y encauzado hacia su único destino de
convertirse en arte. Cualquier estado de ánimo se perfila como circunstancia marginal
ante la desnudez de la expresión poética sustanciada por sus propias raíces. Estamos
refiriéndonos a poemas como “Los Desterrados” (María Eugenia Vaz Ferreira), “El
Intruso” (Delmira Agustini), “El Gato” (Luisa Luisi) o “La Cita” (Juana de Ibarbourou),
donde el motivo erótico queda sometido a su ego, poseedor incalculable de cualquier área
vital de relieve que ellas quieran ocupar.
Proponemos la espontaneidad, pues, como elemento clave que diferencia a estas
poetisas de las de generaciones sucesivas, más academicistas, y cuyo tecnicismo verbal
resulte acaso muy sugerente, pero que también se sienten limitadas por un aprendiz4ie
poético uniformey por una educación literaria convencional”
“ Estamos aludiendo a poetisas de indudable capacidad y genio: Clara Silva, Ester de Cáceres,
Sara Ibañez, Dora Isella Ruasdil,Amanda Berenguer oída Vitale.
En su Exposición de la Poesla Uruguaya. Desde sus origenes hasta 1940 (Editorial Claridad
Montevideo, 1940), Julio J. Casal roúxc a una cuarentena de poetisas, mas habiéndose justificado
previamente en su ‘Propósito”: “La poesía habrá de perdonamos, sabe ella que este libro, aparte de salvarse
y dar solvencia de si por la presencia de unos cuantos poetas de rara virtud y de probada identidad, aspira a
dar una visión, que más que reflejar los valores propios, puede servir de guía a los que deseen conocer lo
que en poesía Ño creado, producido o perpetrado.” (sip)
“Después de esta confesión no resulta extraño que el volumen sea conocido frmharmente como
Guía Telefónica de la Poesía Uwguaya.” (RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Literatura uruguaya del
medloslglo. Editorial Mb. Montevideo, 1966. pp. 111-112)
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Al tratar sobre “Los problemas de la poesía femenina” en el novecientos
uruguayo, Jorge Medina Vidal aflima que, en general, la preocupación lírica más
importante de estas poetisas fue “la ‘motivación’ de sus deliquios amorosos, pergeñados
alrededor de idealizaciones; y por otro lado un ambiente intemo o pais~jístico que les
hacia eco. ,36 Sin embargo, también son llamativos sus intentos de desviarse
aparentemente de esta tentación de sublimizar sobre todos sus fantasías amorosas:
Luisa Luisi, por ejempío, procura constamente pulsar motivos más intelectuales,
lo cual desemboca en una desviación expresiva hacia lo meramente conceptual.
Juana de Jbarbourou prueba a estilizar su verso según los cánones vanguardistas
entonces al uso, y su intento resulta fallido: En efecto, La Rosa de los Vientos resulta en
todo caso un poemario marginal, sino chocante, a la hora del balance general de su obra.
María Eugenia Vaz Ferreira querrá llevar hasta las últimas consecuencias su
condición de mujer rebelde. Pero esa isla iconoclasta desde la que divisa la ortodoxia vital
de Montevideo y sus coetáneos, desaparecerá finalmente para quedar sumida en el
abismo de sus sentimientos más primarios y elementales.
Delmira es la única que no renuncia en ningún momento a urdir el verso,
partiendo de ese incesante ideal dramático en el que convierte la pasiónamorosa.
Otras razones concretas confieren forma y materia singular a la obra de nuestras
poetisas:
36 MEDINA VIDAL, Jorge. Visión de la poesía uruguaya en el? siglo AX Editorial Diaco,
Colección Estudio. Montevideo, 1967. p.97.
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En primer lugar, la transgresión de lo acostumbrado y convencional. No sólo el
verso surge desmedido cuando la inspiración lo requiere, sino que también el carácter de
caila unade ellas se rebela contra la cotidianeidad sin reparar en el decir ajeno. El proceso
inicial de emancipación femenina en la sociedad uruguaya, se convirtió paradójicamente
en el origen del proceso tenninal de la obra de María Eugenia Vaz Ferreira y Delmira
Agustini. Giot de Badet, amigo personal de Delmira, la recordó de esta manera mucho
después de su muerte: “Te ahogaba el deseo de lo contrario de lo que no se debía hacer,
en el Montevideo de esa época lejana. Así maldecías: -Si estuviera en Europa, tendría el
derecho, sin que la mitad de los ciudadanos se escandalizaran, de ir a instalarme sola en
la terraza de un café.””
Otra razón primordial de su escritura es, sin duda, la estirpe como don negado por
la naturaleza. Unicamente Juana de Ibarbourou engendra un hijo. Sus compañeras se
“ AA.VV. “Delmira y su mundo”. Cuaderno nx12. Editores del Club del Libro. Montevideo,
1982. p.9l.
Tampoco nos resistimos a transcribir la siguiente columna de un tal Ramón Collazo, titulada”
Señorita erropetada”, y de cuya fecha y periódico de publicación primera carecemos: “Yo era mx nifio, pero
mc acuerdo perfectamente de una señorita bien que alguna mailana que otra se tomaba una copile en
nuestro negocio.
Andaba muy bien vestiday la copa que tomaba, era una cosa ‘de apuro’; tenía vergiienza de que la
descubrieran Decian que era una mujer inteligente, pero la consideraban no muy normal, pues los vecinos
del bailo no comprendían cómo ima dama de su categoría,podía tomar en un boliche.
Esta señorita tenía tui apellido que no sé sí puedo llamar ilustre, y erqa hermana de un famoso
abogado sumamente inteligente. La excusa de esta denia para tomar un poco de alcohol, era que al pasar
porla calle Camacuá, para visitar a unas amigas, aprovechaba la ocasión Bastante floja la excusa.
Una vez, estando en la puerta de nuestro mgocio un carro cervecero tirado por caballos
percherones, le pidió al conductar si no tenía irKonveniente de llevada hasta su casa, El condudor accedro y
la condujo hasta su domicilio, que era en la ciudad vieja, en tos alrededores de la Iglesia Matiz Yo la vi
subir al cano y la recuett con muchas enaguas, pollera largay mi sombrero con muchos adornos Hubo
dificultad en la subkla, pues esos canta que creo aún existen, tienen el estribo dc subida muy alto
¿Uds. se imaginan cómo quedaba esa señorita sentadaal lado de tuiccnhrtor de carro cervecero?
Esta cliente de poco gasto dejó de venir, poero yo crecí ymi padre me dUo quién era La inicial de
summbepmpionola5é~peffisuaPellidoPtYcoiíMii1~l~ VF”
(Cuaderno nxl2, p.93.)
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confonnan con la ensoñación, La “estirpe sublimemente loca” delmiriana deviene
inmediatamente en reflejo de supremo fracaso por ser una realidad imposible, sólo
concretable como alegoría de ser ideal. Desde este punto de vista, entendemos mejor sus
causas y condiciones. Imponen el canon de su inteligencia para un afán imposible, y lo
aprovechan poéticamente porque ese afán se traduce en el logro superior de su obra, y
suflen ese afán de querer ser raíz de vida porque Naturaleza las castiga con la suprema
esterilidad en cuanto amor y raíces se insinúan.
Esta última coyuntura es una de las más importantes al concretar el hecho de su
previsto fracaso: Su opulencia sensual queda negada para la causa de engendrar vida
desde los albores de su labor creativa; su conciencia de ser las elegidas queda desecha de
manera fidminante al primer contado con la realidad; y su amor resulta siempre
amagado, nunca vivido. Así, “nuestras poetisas salen de la fila uniforme de sus
semejantes...; pero con la conciencia de que su elección es para volverse a su sitio como
una vida tronchada, o una esperanza inútil.”38
Quedémonos con lo que resta, un puñado de versos antológicos escritos por
mujeres de vida singular y excepcionalmente comprometidas consigo mismas, que no
con el mundo que las circundaba. Suobra es lo que perdura, y buena parte de ella, a estas
alturas de siglo, sigue siendo considerada arte; y el arte, a fin de balances, es lo único que
hemos de agradecer.
Quedémonos con la reivindicación y la defensa de la aceptación de un puesto
para la mujer en la literatura durante estos primeros años del siglo. En realidad, ellas
~‘ MEDINA VIDAL, Jorge. Op. cit. p.98.
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fueron el eslabón necesano que permitió el acceso de la mujer a la literatura
hispanoamencana
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